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ATHENES  ENTRE  DEUX  AGES. 


Fuit  quonàam  Gracia ,  fuerunt  Athènes.  Nunc  neque 
in  Gracia  Alhenœ ,  neque  in  ipsâ  Gracia ,  Gracia  est. 
Lavrembehs  (  i55o  ). 


Nous  dirons  certainement  comme  l'auteur 
auquel  nous  avons  emprunté  cette  épigraphe  : 
«  Il  fut  un  pays  nommé  Grèce  ;  il  fut  une  ville 
nommée  Athènes.  »  Du  teins  de  Lauremberg  , 
quel  Européen  ne  le  savait  déjà  ?  Il  est  vrai  que 
cette  phrase  contenait  à  peu  près  toute  l'éru- 
ii.  i 
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dition  de  l'écolier  chrétien ,  qui  citait  Àristote 
comme  un  Père  de  l'Eglise.  Alors  Pasquier 
préférait  les  farces  de  l'avocat  Pathelin  aux 
chefs-d'œuvre  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Lau- 
remberg  ajoutait  :  Aujourd'hui ,  non-seulement 
Athènes  n'est  plus  chez  les  Grecs ,  mais  la  Grèce 
elle-même  n  est  plus  en  Grèce. 

Cette  dernière  assertion  sera-t-elle  confirmée 
par  le  lecteur,  lorsqu'il  aura  parcouru  l'article 
que  j'entreprends?  Je  ne  le  souhaite  pas.  Ce- 
pendant ,  je  vais  rassembler  les  pièces  du  procès. 
Les  Hellènes  de  nos  jours  le  sont-ils  par  droit 
de  naissance ,  autant  que  par  droit  de  con- 
quête? S'il  arrive  qu'ils  perdent  leur  cause  ,  ce 
ne  sera  pas  faute  d'avoir  séduit  leur  rapporteur 
officieux.  Je  commence  donc  ,  mais  à  la  ma- 
nière des  autres  rapporteurs ,  en  parlant  d'autre 
chose. 

11  y  a  plus  d'un  mois  que  je  quittai  la  Morée. 
Un  bâtiment  à  voiles  triangulaires,  que  les 
Grecs  appellent  calque ,  me  recueillit  sur  la  plage 
tragique  de  Trézène.  Nous  ne  tardâmes  point 
à  découvrir  Egine.  La  plaine  qui  se  prolonge  au 
loin,  belle  d'oliviers  et  de  pâturages,  les  mon- 
tagnes irrégulières  qui  couronnent  cet  admirable 
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point  de  vue ,  se  disputaient  mon  attentive  cu- 
riosité, lorsqu'un  accident  suspendit  notre  voyage. 
Je  sautai  sur  la  rive ,  et  après  avoir  contemplé 
la  colonne  de  Jupiter  Panheliénien ,  je  courus  à 
la  nouvelle  Egine  ,  ouvrage  de  ces  dernières 
années.  Elle  occupe  l'emplacement  de  TEgine 
antique  ;  la  passion  du  commerce  a  fait  déserter 
la  ville  fondée  par  les  Vénitiens.  Déjà  ces  répu- 
blicains irrités  l'avaient  cruellement  saccagée  en 
i654.  Alors,  cette  île  célèbre  vit  fuir  ses  pâles 
citoyens  vers  les  bords  étrangers.  Dernièrement, 
elle  a  ouvert  un  bienfaisant  asile  aux  Hellènes  vic- 
times de  la  révolution.  Chaque  jour,  ils  accou- 
rent en  fouie  :  les  habitans  de  Scio ,  de  la 
Natolie ,  de  Zaitouni ,  de  la  Livadie ,  enfin  , 
tous  les  citoyens  sans  patrie  ,  se  pressent  à  l'envi 
dans  une  patrie  autrefois  sans  citoyens. 

Je  me  croyais  témoin  d'une  mascarade,  lors- 
qu'un insulaire  m'apprit  ce  qui  frappait  mes 
regards  étonnés.  C'étaient  les  divers  habillemens 
des  femmes  qui  accusaient  des  pays  divers. 
Egine  seule  contiendrait  à  peine  huit  cents  feux. 
Aujourd'hui,  l'hospitalité  y  retient  dix  mille  ha- 
bitans, parmi  lesquels  un  millier  d'Ipsariens. 
Ces  derniers  fixèrent  mon  attention  :  cette  triste 
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moitié  cflpsara  ne  semble  vivre  que  pour  venger 
l'autre  et  pour  la  pleurer. 

Comment  les  Ipsariens  auraient-ils  pu  reculer 
devant  le  liquide  élément?  leurs  femmes  même 
savent  nager.  A  la  prise  d'Ipsara,  la  tante  de 
Canaris  se  sauva,  en  nageant,  l'espace  de  trois 
milles.  À  propos  de  Canaris,  je  demandais  à 
mon  guide  obligeant  où  je  trouverais  le  plus  in- 
trépide des  nautoniers  hellènes.  «  Lui ,  le  plus 
intrépide!  me  répondit  il ,  oui,  après  six  cents 
autres ,  après  Apostole  ,  son  compatriote  ,  et 
les  Schactury  ,  et  les  Miaulis  et  les  frères  Tom- 
bazi?  les  comptez-vous  pour  rien?  Constantin 
Canaris  est  un  marin  très- ordinaire.  »  Je  regar- 
dais celui  qui  me  tenait  ce  langage.  C'était  un 
jeune  homme  de  trente-deux  ans,  dont  l'appa- 
rence ne  présentait  rien  d'héroïque.  Je  négligeai 
de  relever  des  paroles  dédaigneuses ,  démenties 
d'ailleurs  par  cent  prodiges  de  vaillance  ;  et  je 
suivais  mon  conducteur  qui  me  montra  tout  dans 
Tile  hospitalière  ,  jusqu'à  ses  trois  enfans  ,  et  au 
grand  fusil  qui  ornait  sa  demeure.  Enfin,  quand 
le  caïque  enfla  de  nouveau  ses  voiles  triangu- 
laires, je  voulus  savoir  le  nom  du  détracteur  de 
Canaris.  Il  me  répondit  :  Canaris. 
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Agésilas  aurait  crié  :  6  le  faiseur  de  grandes 
choses/  J'ignore  quelles  exclamations  s'échap- 
pèrent de  ma  bouche.  Les  vents  avaient  ordonné, 
et  ma  nef  obéissante  s'éloignait  à  force  de  rames. 
Ce  fut  en  rappelant  dans  mon  esprit  extasié  les 
paroles  du  nouveau  Thémistocîe,  que  j'abordai 
à  Salamine. 

J'aurais  du  écrire  Colouri,  c'est  le  nom  mo- 
derne de  cette  rive  fameuse  *  Aujourd'hui  on  y 
remarque  deux  villages ,  Ambélacki ,  et  un  autre 
qui  s'appelle  comme  l'île.  Après  avoir  contemplé 
le  rocher  duquel  Xerxès  inspectait  ses  voiles 
orgueilleuses ,  je  donnai  aux  habitans  une  atten- 
tion passagère.  Malheureux  les  Hellènes  qui 
habitent  Salamine ,  plus  malheureux  ceux  qui 
ne  l'habitent  pas  encore!  Ces  derniers  fuiront 
épouvantés  à  l'approche  des  Turcs ,  ils  fuiront 
d'Athènes  et  de  tous  les  points  de  la  Grèce. 
Mille  caïques  en  deuil  les  déposeront  à  Salamine, 
ces  vieillards  ,  ces  femmes,  ces  cnfans.  L'ile  de 
Colouri  portait  cent  mille  Grecs  pendant  les 
premiers  mois  de  la  révolution.  La  terreur  la 
peuplera  davantage  avant  long-tems.  Spectacle 

*  Salamine  présente  la  forme  d'un  fer  à  cheval  ;  de  là 
ce  nom  de  Colouri. 


6  ATHÈNES  ENTRE  DEUX  AGES. 

douloureux  !  c'est  quand  le  soleil  du  prinîems 
vient  réjouir  leurs  campagnes ,  que  les  Hellènes 
doivent  les  abandonner.  Le  rossignol  chante 
pour  les  Ottomans.  Cependant,  les  arbres  de 
Colouri  n'ont  pas  assez  d'ombre  pour  abriter 
ces  têtes  vagabondes.  Encore  huit  jours  ,  et  les 
enfans  d'Athènes  apprendront  à  lire  sous  ce 
feuillage  tremblant  comme  eux  ;  lorsqu'il  tom- 
bera desséché,  ils  se  relèveront  tout  joyeux 
pour  retourner  dans  leur  patrie. 

Je  reviens  à  la  cité  de  Pallas  ,  et  à  la  question 
studieuse  dont  cet  article  l'a  rendue  l'objet  in- 
téressant. J'ai  déjà  dit  que  je  laisserai  le  soin 
de  conclure,  aux  faits  que  je  vais  ranger  sous 
les  yeux  du  lecteur.  Comme  toutes  les  métamor- 
phoses attiques  auront  embrassé  rHellénie  en- 
tière ,  j'ai  constamment  envisagé  la  province 
dans  sa  capitale  la  plus  célèbre.  Je  ne  parlerai 
donc  que  d'Athènes;  et  pour  que  l'harmonie 
imitative  domine  dans  mon  style,  je  traiterai  les 
affaires  des  Athéniens,  ainsi  qu'ils  les  discu- 
taient eux-mêmes  ,  sans  me  tenir  en  garde 
contre  le  badinage  et  contre  les  digressions. 

Sylla  ,  maître  d'Athènes ,   y  fit  le   premier 
essai  de  sa  férocité.  On  sait  qu'il  abattit  les  Ion- 
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gués  murailles ,  et  qu'il  déchaîna  contre  les 
Athéniens  les  tigres  de  son  armée.  Le  Céra- 
mique regorgeait  de  cadavres  *. 

Et  la  terre  humectée 
But  à  regret  le  sang  des  enfans  d'Erecthe'e. 

Quoique  Pompée  fût,  pour  ainsi  dire  ,  une  vi- 
vante continuation  de  Sylia  ,  les  nouveaux  ci- 
toyens de  la  cité  de  Minerve  embrassèrent  son 
parti.  Ne  nous  étonnons  pas,  Lacédémone  avait 
arboré  le  drapeau  contraire.  Ainsi  les  frivoles 
admirateurs  d'Aristophane  pensaient  comme  le 
divin  Caton.  Ces  beaux  esprits  avaient  composé 
cette  inscription  pour  saluer  Pompée  :  Nous  te 
regarderons  comme  Dieu  ,  tant  que  tu  le  croiras  un 
homme. 

Quand  Pharsale  eut  prononcé  entre  les  deux 
rivaux  qui  prétendaient  à  la  main  de  la  Vie  - 
toire ,  les  Athéniens  tremblèrent  un  moment  pour 
leurville  rebelle  ;  mais  le  plus  grand  des  Césars, 
dont  ils  imploraient  la  clémence  ,  répondit  par 
ces  paroles  :  S  accorde  la  grâce  des  vivans  au 
mérite  des  morts.  Peut-être  l'intercession  d'An- 
toine appuya  les  destins  ébranlés  d'Athènes.  Déjà 

*  Piularque,  Appien. 
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ce  triumvir  futur  avait  voulu  y  remplir  les  fonc- 
tions de  magistrat  populaire,  c'est-à-dire  d'o- 
rateur. Par  une  contradiction  nouvelle ,  Athè- 
nes se  prononça  contre  l'héritier  de  César.  Elle 
éleva  des  statues  à  Brutus  et  à  Cassius.  Il  est 
inutile  d'ajouter  que  Sparte  suivait  la  fortune 
des  triumvirs.  Ces  deux  villes  ressemblaient  à 
deux  guerriers  tombés  en  se  battant ,  qui  conti- 
nuent à  se  battre  par  terre ,  et  souvent  dans  la 
fange. 

Il  était  écrit  que  la  patrie  de  Périclès  s'atta- 
cherait toujours  à  la  cause  incriminée  parla  vic- 
toire. Les  d'Hozier  de  ce  tems  là  s'appliquèrent  à 
démontrer  qu'Antoine  descendait  d'Antée  en 
ligne  directe.  De  son  côté  ,  l'amant  de  Cléopâtre 
préférait  à  tousses  titres  celui  de  Philhellène. 
Ce  mot  a  même  été  créé  pour  lui.  Toute  la 
grâce  qu'il  demanda  au  vainqueur  d'Actium , 
ce  fut  de  pouvoir  vivre  en  homme  privé  dans 
Athènes.  Octave  étant  devenu  l'empereur  Au- 
guste ,  Athènes  méritait  une  punition.  Elle  se 
vit  enlever  Erithrée  et  l'île  d'Egine.  Mais  sous 
le  règne  suivant,  Germanicus  ,  prodigue  de  fa- 
veurs envers  la  ville  de  Cécrops,  lui  permit  de 
se  servir  d'un  licteur.  De  grands  murmures  pro- 
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testèrent  contre  la  bienveillance  de  l'époux  d' A- 
grippine.  «  Existe-t-il  donc  des  Athéniens  dans 
Athènes?  Appellerez- vous  de  ce  nom  des  vaga- 
bonds indécis  qui  ont  fixé  près  des  oliviers  de 
Minerve  leur  patrie  errante?  Où  sont-ils ,  les 
Athéniens?  dans  les  tombeaux  d'Athènes.  » 

Ainsi  parlait  l'Envie.  Il  est  vrai  qu'elle  avait 
choisipour  interprète  ce  Pison,  qui  depuis...  mais 
alors,  suivant  les  bruits  vengeurs  qui  circulaient  à 
l'ombre  de  l'Acropolis  *,  il  n'avait  encore  em- 
poisonné que  la  vérité.  L'époux  de  Plancine 
était  l'implacable  ennemi  des  citoyens  d'Athènes, 
parce  que  l'aréopage  lui  avait  obstinément  re- 
fusé la  grâce  d'un  faussaire  dont  Pison  devait 
être  l'ami  naturel  **. 

Cet  empereur  qui  reçut  son  nom  de  ses  bot- 
tines célèbres  ,  Caligula  voulut  se  faire  lui-même 
un  Jupiter-Olympîen ,  ou  plutôt  il  transforma 
Jupiter  en  Caligula.  L'entreprise  était  digne  de 
l'insensé  qui  créa  consul  son  cheval;  il  ordonna 
que  Ton  transportât  le  chef-d'œuvre  de  Phidias 
à  Rome ,  et  il  mit  la  figure  impériale  à  la  place 
de  celle  de  Jupiter.  En  récompense  de  cette 

*  Ciladelle  d'Athènes-  Voy.  plus  bas. 

**  Dion,  Hist.  ,  lib.  LVII;  Cornet.  Tacit.     lib.  II. 
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cession  peu  volontaire ,  les  habitans  d'Athènes 
furent  comblés  de  privilèges.  Chez  eux ,  le 
marbre  et  l'airain  représentèrent ,  dans  la  per- 
sonne de  Caligula,  tout  ce  que  ce  monstre  avait 
d'humain. 

En  ce  tems-là,  on  comptait  dans  les  rues  de 
la  cité  palladienne  près  de  trois  cents  statues , 
sans  compter  celle  de  l'empereur  Claude  ,  qu'on 
aurait  pu  très-bien  appeler  slatua  stutuœ  *\  On 
craignait  tant  d'oublier  quelque  immortel  dans 
la  revue  encyclopédique  des  habitans  de  l'O- 
lympe ,  qu'on  avait  dressé  des  autels  Diis  ignotis, 
aux  dieux  inconnus  de  la  Lybie ,  de  l'Asie  et  de 
l'Europe  :   c'était  la   Toussaint  du  paganisme. 
Suivant  Tertullien ,  admirablement  traduit  par 
Bossuet,  tout  était  Dieu,  hors  Dieu  même.  Il 
était  tems  que  celui  qui  avait  créé  l'homme  à 
son  image  remplaçât  les  immortels  créés  à  l'i- 
mage de  l'homme. 

Ingcnuis  cloras  et  linguis  Paulus  Athenas 
Ingrcditur  **. 

Paul,  serviteur  de  Jésus-Christ,  entra  dans 

*  La  statue  d'une  statue. 
»*  VArato. 
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Athènes.  Il  paraît ,  d'après  les  actes  des  apô- 
tres ,  que  l'aréopage  d'alors  jugeait  de  la  vie 
des  dieux  comme  de  celle  des  mortels.  Saint  Paul 
fit  briller  la  première  lueur  du  flambeau  évang^- 
lique.  Les  aréopagites  ne  pouvaient  manquer 
d'en  être  éblouis.  Nova  affers  auribus  nostris. 
(Vous  nous  apportez  du  nouveau) ,  voilà  quelle 
fut ,  dit  saint  Cbrisostôme  ,  la  réponse  du  sénat. 
Du  nouveau  dans  Atîiènes  ,  alors  toute  pâle 
d'imitateurs  !  Du  nouveau  dans  cette  cité  cu- 
rieuse ,  où  les  citoyens  ne  s'abordaient,  suivant 
Démosthènes ,  qu'en  se  demandant  :  Que  savez- 
vous  de  nouveau  ?  Quel  succès  devait  y  couron- 
ner la  religion  dont  le  code  sacré  s'appelait 
bonne  nouvelle  .'Tout  nous  porte  à  croire  que  ce 
nom  lui  fat  décerné  par  l'enthousiasme  athénien, 
lequel  trouvait  enfin  un  aliment  convenable. 

Ajoutez  la  manière  miraculeuse  dont  ces  vé- 
rités originales  étaient  présentées.  Le  grand 
homme  que  les  chemins  de  Damas  avaient  vu 

Tomber  persécuteur  et  se  lever  apôtre  , 

était  un  fleuve  d'éloquence  ,  selon  l'expression 
de  saint  Jérôme  *;  saint  Jean,  à  la  bouche  d'or, 

*  Hjeronimus  ad  Panachium. 
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l'appelait  avec  génie  la  lyre  de  l'esprit  saint  *. 
Ce  fleuve  sacré  entraîna  dans  ses  flots  les  ro- 
chers de  l'incrédulité  athénienne.  Cette  lyre 
prestigieuse  ,  touchée  par  l'invisible  main  du 
Saint-Esprit ,  dut  faire  entendre  des  accens  su- 
blimes. Serait-ce  pour  cela  que  la  foi  chrétienne 
paraissait  si  originale  à  son  berceau? 

Car  cette  morale,  limpide  comme  l'eau  du 
ciel,  ressemblait  admirablement  à  celie  dont  la 
source  coulait  aux  jardins  d'Académus.  Les 
compatriotes  de  Platon  pouvaient  retrouver  ses 
préceptes  dans  la  bonne  nouvelle  que  saint  Paul 
venait  raconter  de  la  part  de  Jésus-christ  ;  rien 
n'était  absolument  neuT dans  l'évangile.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  oserais  tracer  l'audacieuse  observa- 
tion. Je  copie  saint  Augustin,  qui  la  laissa  tom- 
ber sur  une  page  de  ses  confessions  naïves. 

Mais  saint  Paul  et  saint  Augustin  étaient  des 
têtes  chaudes  qui  de  nos  jours  auraient  été  enfermée  s 
à  la  Bastille.  Avcz-vous  reconnu  les  paroles 
d'un  révérend  confesseur  de  Louis  X1Y?  parmi 
le-%  descendons  de  Périclès  ,  il  s'en  trouva  quel- 
ques-uns  qui  pensaient  comme  le  jésuite    en 

*  ChrysostônîC  ,  Uomilia  in  îaudibus  ijus. 
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question.  Ce  fut  pour  éviter  la  bastille  athé- 
nienne j  que  Paul  se  cacha  dans  un  puits  ,  refuge 
naturel  de  la  vérité. 

Cette  humide  retraite  avoisinait  la  demeure 
d'un  membre  de  l'aréopage ,  Denis  ou  Dyoni- 
sius ,  le  plus  heureux  des  mortels ,  puisqu'il 
possédait  une  jolie  femme  nommée  Damaris,  et  un 
bon  ami  qui  s'appelait  Aristée  *.  La  semence  de 
la  parole  divine  n'était  pas  tombée  entièrement 
sur  des  cailloux  inféconds;  elle  avait  développé  un 
germe  de  foi  dans  l'âme  de  Dyonisius,  quoiqu'elle 
fût  hérissée  de  la  zizanie  de  l'école.  Cet  aréopa- 
gite  soutint  la  fortune  sacrée  de  Paul ,  dont  il 
avait  été  d'abord  le  persécuteur  acharné.  Il  pa- 
raîtrait même ,  d'après  la  vie  de  saint  Denis  , 
publiée  par  le  scholiaste  amoureux  de  ses  œu- 
vres, que  l'époux  de  Damaris  avait  traîné  l'a- 
pôtre des  nations  devant  l'aréopage  ;  mais  le 
rayon  qui  avait  terrassé  Paul  éclaira  Denis.  Un 
aveugle  qui  recouvra  la  vue  acheva  la  conver- 
sion. On  sait  que  saint  Denis  ,  premier  évéquc 
d'Athènes,  fut  aussi  le  premier  évêque  de  Paris. 
Ainsi  nous  ne  tenons  pas  seulement  des  Grecs 

*  Theophanes,  in  ri/â  Dyonisii, 
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les  lettres  et  les  arts  :  nous  leur  sommes  égale- 
ment redevables  de  la  vraie  foi.  En  un  mot, 
par  eux,  nous  sommes  chrétiens  à  l'église  et 
païens  au  collège. 

Cependant  Néron  était  monté  sur  le  trône 
qu'il  devait  au  poison  imprudent  d'Agrippine.  Il 
parcourut  la  Grèce  où  il  voulait  faire  briller  sa 
belle  voix.  Ce  qu'on  ne  sait  pas  aussi  communé- 
ment ,  c'est  qu'avant  son  départ  il  avait  enrôlé 
une  armée  de  claqueurs  qu'il  appela  d'Alexan- 
drie. Ainsi ,  ceux  que  nous  nommons  des  Romains 
seraient  désignés  plus  justement  sous  le  nom 
d'Egyptiens  ;  et  on  ne  se  doute  guère  que  les 
industriels  de  l'enthousiasme  furent  institués  par 
Néron. 

Athènes  n'aurait  pas  été  indigne  de  recruter 
leurs  rangs  admirateurs  ,  car  elle  salua  le  pas- 
sage de  Néron  par  une  médaille  qui  portait 
cette  inscription  abominable  à  force  de  flatterie  : 
Au  sauveur  du  genre  humain.  Cet  hommage  ne 
pouvait  flatter  l'imbécile  tyran,  qui  s'écriait  aux 
approches  de  la  mort  :  Quel  virtuose  ça  mourir 
en  moi  *  /  Il  aurait  mieux  valu  relever  ,  dans  les 

*  Qualis  artifex  perco  , 


ATHÈNES  ENTRE  DEUX  AGES.    l5 

qualités  impériales  ,  celle  que  les  claqueurs 
d'Egypte  applaudissaient  avec  extase,  cette  voix 
superbe,  tant  admirée  sous  peine  de  mort.  Mais 
peut-être  la  malice  attique  fit  parler  la  médaille 
adulatrice ,  et  Néron  fut  appelé  sauveur  comme 
les  furies  s'appelaient  eumènides ,  c'est-à-dire 
femmes  au  visage  riant;  autrement  quel  oppro- 
bre indélébile!  Alexandre  s'écriait,  en  passant 
un  fleuve  indien  :  Que  de  peines  pour  mériter  les 
suffrages  des  Athéniens!  Néron  aurait  pu  dire  , 
le  poignard  appuyé  sur  le  sein  d'une  mère  :  Que 
de  forfaits  pour  être  proclamé  par  Athènes  sauveur 
du  genre  humain  ! 

On  pense  bien  que  Galba,  Otlion  etVitellius 
ne  firent  rien  pour  Athènes ,  tant  ces  trois  em- 
pereurs 

S'empressaient  ardemment 
A  qui  dévorerait  le  règne  d'un  moment! 

Yespasien ,  qui  extermina  les  juifs ,  peut-être 
pour  avoir  le  monopole  de  l'usure ,  abrogea  les 
lois  d'Athènes,  et  mit  à  la  place  celles  de  Rome, 
ce  qui  s'appelait  substituer  la  copie  à  l'original; 
car,  les  législateurs  de  la  ville  par  excellence, 
Appius  et  les  décemvirs,  avaient  fait  leur  droit 
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dans  la  cité  de  Cécrops.  Cet  acte  de  despotisme 
souleva  néanmoins  un  généreux  ressentiment 
dans  le  cœur  deshabitans  d'Athènes.  Vespasien 
croyait-il ,  comme  Pison,  qu'il  ne  restait  que  les 
pierres  de  l'antique  séjour  des  arts?  Sa  lettre 
au  héros  de  Philostrate  (Apollonius)  dépose 
de  son  respect  pour  les  philosophes  et  la  philo- 
sophie; mais  le  rêveur  de  Thyanes  répondit  aux 
avances  de  son  souverain  par  un  billet  plein  de 
son  indignation  dédaigneuse  contre  l'assassin  de 
la  législation  athénienne  *.  Nous  n'en  rapporte- 
rons qu'un  passage  :  «  Le  jeune  fils  d'Agrippine 
respecta  les  immunités  d'Athènes ,  et  vous  qui 
osez  les  supprimer ,  vous  que  la  vieillesse  acca- 
ble, vous  êtes  donc  plus  monstre  que  Néron.  >» 
On  eût  dit  que  la  cité  palladienne  n'était  bien 
vue  que  des  tyrans.  Domitien  rendit  à  ses  murs 
disgraciés  une  partie  de  leur  splendeur ,  et  ce 
qui  chatouilla  davantage  la  faiblesse  athénienne, 
il  institua  sur  les  bords  du  Tibre  les  solennités 
des  cinq  jours,  si  chères  aux  rives  de  l'Ilissus. 
Le  fils  de  Vespasien  en  fut  récompensé  par  une 
infinité  de  médailles,  monumens  d'une  recon- 

*  Philostrale  ,  Vie  a"  Apollonius. 
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naissance  ignominieuse.  La  flatterie  était  le  seul 
trait  de  ressemblance  que  conservassent  alors  les 
Athéniens  avec  la  grande  figure  d'Athènes. 
Etaient-ils  de  la  cité  de  Périclès  ces  amateurs 
sanguinaires  des  combats  de  gladiateurs  qui  af- 
fligèrent les  vertueux  regards  d'Appollonius  de 
Thyanes?  Ce  visionnaire  voyageur  vit  le  sang 
humain  ruisseler  dans  la  scène  déshéritée  des 
chefs-d'œuvre  de  Sophocle  et  de  Ménandre.  Il 
somma  la  déesse  Minerve  d'abandonner  sans 
retour  des  murailles  honteuses  où  elle  ne  devait 
laisser  que  sa  divine  malédiction. 

Athènes  reçut  néanmoins  du  vénérable  Ner- 
va  *  la  liberté  de  nommer  des  archontes.  Bien- 
tôt après ,  Trajan  y  conduisit  Plautine ,  sa 
compagne  couronnée.  Alors,  un  des  magistrats 
se  nommait  Adrien;  et  quand  cet  héritier  de  la 
pourpre  impériale  fut  proclamé  dans  l'univers 
romain,  le  titre  d'archonte  ne  se  détacha  ja- 
mais de  celui  d'empereur;  l'île  de  Céphalonie 
devint  l'apanage  de  la  ville  de  Cérès.  Là ,  les 
chèvres  ne  broutaient  qu'une  fois  Tannée  *  ;  il 

*  Suétone. 

**  Aristote,  AdmirabUium ,  lib  I. 
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est  probable  que  les  Athéniens  y  commandè- 
rent aussi  souvent. 

A  son  retour  de  l'Asie,  Adrien  passa  de 
nouveau  par  l'ancienne  cité  de  Solon.  Le  tem- 
ple de  Jupiter  olympien,  glorieusement  terminé, 
un  quartier  de  plus  dans  Athènes ,  beaucoup  de 
privilèges ,  un  nombre  considérable  de  profes- 
seurs *,  voilà  les  traces  brillantes  que  laissè- 
rent les  pas  souverains  dans  Athènes  :  ce  nom 
convenait-il  encore  à  la  ville  qui  voyait  écrire 
sur  une  de  ses  portes  cette  ligne  célèbre? 

C'est  la  ville  d'Adrit-n  ,  et  non  celle  de  Thésée. 

Où  étaient  ces  Athéniens  qui  refusèrent  l'of- 
fre magnifique  de  Périclès,  prêt  à  payer  tou- 
tes les  dépenses  des  monumens  de  sa  patrie, 
s'il  pouvait  y  graver  son  nom!  Athènes  la  ville 
d'Adrien!  tous  ces  ornemens  répandus  avec 
profusion  formaient  comme  la  livrée  de  la  cité 
servile.  0  Grecs  d'Athènes!  Etiez-vous  Athé- 
niens? Etiez-vous  Grecs? 

Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle  , 
les  deux  critiques  les  plus  spirituels  d'alors, 
MM.  Hoffman  et  Geoffroi ,  se  livrèrent  de  rudes 

*  Strabon  ,  Iib.  X. 
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combats  à  propos  du  successeur  de  Trajan.  Le 
premier  l'avait  reconnu  en  plein  Opéra  pour  le 
modèle  des  princes,  tandis  que  le  second  per- 
sistait à  l'abreuver  de  sang  humain  dans  un 
feuilleton.  L'ancien  abbé  retrouvait  :ans  doute 
dans  sa  mémoire  les  couleurs  hideuses  dont 
les  écrivains  ecclésiastiques  avaient  chargé  la 
physionomie  d'Adrien.  Il  la  montrait,  pour  ainsi 
dire,  à  travers  l'optique  qui  la  lui  avait  mon- 
trée. Il  avait  lu  dans  saint  Jérôme  l'horrible 
persécution  que  l'empereur  souleva  dans  Athè- 
nes, le  martyre  de  plusieurs  chrétiens  ,  entre 
une  infinité  de  morts  glorieuses  celle  de  Pu- 
blius  ,  successeur  immédiat  de  saint  Denis.  Qua- 
drato,  nommé  à  i^.nlace  dePublius,  fit  cesser 
la  guerre  à  mort  dont  le  christianisme  ne  se  ré- 
jouissait qu'au  ciel  ;  de  concert  avec  Aristée  , 
l'ancien  ami  de  Denis,  il  rédigea  une  supplique 
éloquente ,  qui  ,  renouvelant  un  prodige  de  Ci- 
céron,  fit  tomber  les  tablettes  de  proscription 
des  mains  d'un  autre  César  *. 

Alors  Athènes  ressemblait  à  ces  enfans  dégé- 
nérés dont  les  largesses  des  princes  se  plaisent 

*  Scripta  eccltisiastica. 
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à  soutenir  le  grand  nom.  Si  un  passant  couronné 
daignait  la  regarder  avec  bienveillance,  le  mar- 
bre et  l'airain  éternisaient  à  Tenvi  ce  titre  de 
gloire.  La  flatterie,  toute  chargée  d'inscriptions  , 
semblait  dire  :  «  1  empereur  nous  a  donné  telle 
immunité  glorieuse ,  ou  l'empereur  a  bien  voulu 
la  reprendre.  »  On  frappait  des  médailles  à  tout 
propos  ;  je  me  trompe  ,  il  n'en  existait  point  pour 
les  actions  généreuses ,  peut-être  parce  que 
Athènes  ne  renfermait  plus  rien  de  généreux..., 
si  ce  n'était  dans  ses  souvenirs. 

Cependant ,  la  patrie  de  Périclès  voyait 
fleurir  dans  son  sein  la  célébrité  d'Hérode-At- 
ticus,  l'homme  le  plus  opulent  de  son  siècle. 
Son  père ,  ayant  trouvé  un  trésor  prodigieux 
qui  aurait  pu  lui  donner  la  ville  de  Solon ,  écri- 
vit à  l'empereur  Nerva  pour  demander  l'avis 
de  ce  prince.  Auguste  répondit  en  deux  lettres 
différentes ,  utere  vel  abutere.  Le  vieux  Athénien 
transmit  à  son  fils  Hérode-Atticus  le  trésor 
protégé  de  la  décision  impériale  qui  en  autori- 
sait l'emploi  arbitraire.  Atticus  marqua  tous 
les  jours  de  sa  vie  par  des  prodiges  de  magni- 
ficence. Il  laissa  des  traces  d'or  dans  tous  les 
lieux  que  foulèrent  ses  pas  bienfaisans.  D'un 
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coup  de  baguette,  il  fit  sortir,  entre  les  Pro- 
pylées et  le   Céramique,  ce  théâtre  si  connu 
sous  le  nom  d'Odéon,  qui  était  le  second  d'A- 
thènes pour  l'importance  des  jeux  scéniques  , 
et  le  premier  de  l'univers  par  son  admirable 
architecture.  Le  Paneatticon ,  promenade  ma- 
gnifique, éclipsa  les  jardins  d'Académus.  Ce 
n'est  pas  tout ,  Hérode  essaya  vainement  d'en- 
lever l'isthme  qui  sépare  les  deux  mers  corin- 
thiennes ;  mais  il  fit  disparaître  celui  qui  fermait 
à  sa  native  obscurité  les  honneurs  de  l'empire. 
On  vit  les    douze  faisceaux  romains  précéder 
Tiberius-  Claudius-  Atticus.  Ces  trois  noms  dis- 
tinguent dans  la  liste  consulaire  le  riche  Athé- 
nien. Ainsi,  un  trésor  découvert  par  un  homme 
fit  découvrir  le  fils  de  cet  homme.  L'argent  peut 
gagner  aussi  l'histoire;  car  elle  nous  apprend 
qu'Hérode- Atticus,  glorieux  entrepreneur  de 
bâtimens,  était  d'Athènes,  qu'il  voyagea  dans 
l'empire ,  fut  consul  long-  tems  après  un  cheval  ; 
que  devenu  l'époux  de  Rhegilla,  femme  romaine , 
il  la  pleura,  et  mourut  enfin  à  soixante-douze 
ans ,  emportant  les  regrets  de  l'univers. 

Athènes  n'est   nommée  que  pour   mémoire 
dans  les  historiens  des  règnes  postérieurs ,  jus- 
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qu'à  celui  de  Gallien.  On  y  faisait  toujours  plus 
de  cas  d'un  poète  médiocre  qui  répétait  des 
centons  d  Euripide ,  que  du  général  qui  aurait 
pu  répéter  les  victoires  de  ïhémistocle.  Cepen- 
dant un  débordement  de  Scythes  menaçait  d'en- 
gloutir la  Grèce  entière.  Les  Athéniens  auraient 
dû  se  relever:  ils  rebâtirent  les  longues  murail- 
les du  Pyrée ,  ce  qui  n'empêcha  pas  leur  ville 
d'être  horriblement  ravagée  par  les  Hérules  , 
sous  Claude  second.  A  leur  passage  dans  la 
cité  désolée ,  les  Scythes  firent  entendre  ces 
mémorables  paroles.  «  Ne  brûlons  pas  ces  livres 
tant  aimés  des  Grecs;  s'ils  ne  savaient  tire,  nous 
ne  saurions  plus  les  vaincre  *.  Les  lettres  athé- 
niennes avaient  cessé  d'être  aux  yeux  de  leurs 
adorateurs  des  amantes  ou  des  maîtresses;  c'é- 
taient des  prostituées  qui  se  précipitaient  dans 
les  rues ,  énervant  tout  ce  qu'elles  rencon- 
traient. 

Cependant ,  Thrasybule  sembla  ressusciter 
sous  le  nom  de  Cléodème,  pour  arracher  sa  pa- 
trie à  la  tyrannie  qui  la  dévorait.  Mais  le  regain 
historique    d'Athènes    se   borna   à    une   belle 

:4  Cincette. 
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fleur ,  bientôt  après  renversée  et  étouffée  dans 
la  zizanie. 

Constantin  mérita  d'être  inscrit  sur  la  liste 
des  protecteurs  du  Pyrée.  Encouragé  par  quel- 
ques médailles  flatteuses ,  il  accorda  le  titre  de 
grand  duc  *  au  gouverneur  d'Athènes ,  et  quoi- 
que devenu  chrétien,  laissa  debout  les  dieux 
qu'avaient  adorés  Aristide.  Il  est  probable  que 
la  patrie  des  belles  lettres  admirait  beaucoup 
les  acrostiches  de  Constantin**.  Athènes  sembla 
presque  renaître  sous  Constance  ;  elle  donna  un 
chef  au  prétoire  de  Byzance ,  vit  un  de  ses  ora- 
teurs couronné  par  le  sénat  de  Rome ,  et ,  dans 
ses  écoles  toujours  célèbres ,  put  contempler  Ju- 
lien, entre  Libanius  tout  radieux  d'éloquence, 
et  Grégoire  de  Naziance  ***,  le  Lavater  de  son 
siècle;  car  sur  la  physionomie  de  Julien,  il  lut 
tout  l'avenir  infâme  d'un  apostat.  Ceux  qui  dou- 
teraient de  la  prophétie  n'ont  qu'à  feuilleter 
les  pages  écrites  par  le  prophète ,  après  l'évé- 
nement. 

*  Mégalo-doux. 

**  Saint  Augustin  a  traduit  l'acrostiche  envoyé  par 
Constantin  au  concile  de  Nicée.  De  Ch\  Dei ,  XVIII,  23. 
***  Scn'pta  ecclesiast.  Saint  Grégoire  de  Naziance. 
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Minerve  avait  refusé  d'obéir  à  l'injonction 
d'Apollonius  deThyanes;  elle  était  restée  dans 
le  Parthénon,  du  moins  si  nous  en  croyons 
l'empereur  Julien  et  l'historien  Zozime ,  tous 
les  deux  apostats  de  la  vérité.  Quand  Alaric 
se  présenta  devant  les  murs  impuissans  d'Athè- 
nes, il  s'enfuit  épouvanté.  Savez-vous  pourquoi? 
Zozime  vous  l'apprendra  ;  parce  que  Minerve  et 
Achille  avaient  découvert  au  barbare  leurs 
visages  étinc élans  de  courroux.  Achille  et  Mi- 
nerve! On  aurait  pu  demander  ce  que  le  fils  de 
Pelée  avait  à  faire  dans  la  patrie  de  saint  Denis. 
Les  chrétiens  crurent  de  leur  devoir  de  protes- 
ter avec  vigueur  contre  les  fabuleuses  appari- 
tions qui  n'avaient  existé  que  sur  l'ignorant 
papyrus  de  Zozime.  Hélas!  Les  débris  fumans 
d'Athènes  élevaient  une  \oix  plus  forte,  pour 
crier  que  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre 
ne  s'était  pas  écarté  du  Pyrée. 

Non  mare  fumas  s  et  geminum  ,  flagrante  Corintho , 
Ncc  fera  cecropias  traxissent  vincula  matres  *. 

Claudiex. 

Saint  Jérôme  atteste  également  que  la  cité 

*  La  double  mer  de  Corinthe  n'aurait  pas  fumé  près 
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d'Athènes  devint  une  proie  que  s'arrachaient 
les  vautours  d'Alarie  ;  trop  heureux  encore ,  si 
les  Romains  n'avaient  voulu  la  venger!  car  Sti— 
licon,  en  reprenant  les  cités  grecques,  acheva 
de  les  anéantir.  Aussi,  on  a  retenu  et  souvent 
cité  ce  passage  de  Sinésius  :  «  Aujourd'hui  la 
ville  de  Cécrops  ressemble  aux  restes  informes 
d'un  animal  dont  le  dedans  a  été  consumé  par 
les  vers  :  il  n'en  reste  que  l'enveloppe.  » 

Cette  misérable  Athènes  ne  pouvait  mourir , 
quoique  déchirée  encore  tous  les  ans  par  les 
Antes,  par  les  Esclavons  et  par  les  Huns  *. 
Chacune  de  ces  hordes  barbares  entraînait  dans 
son  cours  des  habitans  et  en  faisait  de  nouveaux 
La  patrie  d'Aristide  tomba  enfin  dans  un  si  pro- 
fond oubli,  que  les  voyageurs  ,  arrivés  à  cette 
partie  déplorable  de  ses  annales ,  y  laissent  iine 
lacune  de  sept  cents  ans. 

On  pourrait  néanmoins ,  en  allumant  tous  les 
flambeaux  historiques  ,  découvrir  Athènes  au 
milieu  des  ténèbres.  Mais ,  dira  le  lecteur ,  les 
choses  qu'il  faut  chercher  dans  l'obscurité  sotot- 

ceite  ville  m  feu  ,  et  des  liens  farouches  n'eussent  jamais 
enchaîné  les  mères  athe'niennes. 
*  Procope. 

il.  a 
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elles  dignes  d'en  sortir?  —  Pourquoi  non?  vous 
dévorez  tous  les  jours ,  dans  les  mémoires  qui 
régalent  votre  curiosité ,  les  détails  les  plus  mi- 
nutieux sur  la  vie  des  grands  hommes  ;  et  vous 
jugeriez  inutiles  ceux  du  même  genre ,  quand 
ils  concernent  une  ville  qui  fut  le  phare  de  l'uni- 
vers! Vous  savez,  grâce  à  M.  de  Saint-Simon, 
que  Louis  XIV  attaquait  par  le  milieu  les  œufs 
à  la  coque.  Vous  tenez  des  exilés  revenus  de 
Sainte-Hélène  que  Napoléon  rasé  laissait  tomber 
sa  serviette  héroïque.  Je  transcrirais  le  catalogue 
entier  du  libraire  Baudoin,  si  je  disais  les  frivo- 
lités historiques  qui  ont  occupé  militairement 
votre  immense  mémoire.  Et  vous  prononceriez 
une  sentence  de  futilité  contre  ce  que  je  vais  vous 
dire  d'Athènes  oubliée  !  Vous  le  ferez  sans  doute; 
car,  si  vous  ne  formez  un  assemblage  de  con- 
tradictions ,  vous  n'êtes  pas  de  notre  siècle. 

L'épouse  de  Théodose  II  se  nommait  Eudoxie 
et  cette  Eudoxie  ,  la  muse  de  ces  tems  barbares , 
s'appelait  Athénaïs,  quand  elle  partit  d'Athènes, 
sa  patrie ,  suivant  à  Byzance  la  fortune  délabrée 
de  son  père  Léonce.  Ainsi  la  cité  de  Thémis- 
tocle  commandait  encore  dans  la  personne  d'Eu- 
doxie.  Elle  avait  également  donné  la  vie  à  la 
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plus  célèbre  des  impératrices  de  Constantinople. 
J'ai  nommé  l'épouse  de  Léon  IV,  cette  Irène 
trop  cruelle ,  qui ,  veuve  du  souverain  et  non  du 
pouvoir  suprême ,  refusa  le  don  de  sa  main  à 
Charlemagne.  Plus  tard ,  une  autre  Athénienne 
partagea  la  couche  impériale  sous  le  nom  de 
Théophane.  Ainsi  la  ville  ,  autrefois  si  radieuse 
de  célébrité,  payait  un  tribut  de  jeunes  vierges  ; 
mais  ce  n'était  plus ,  comme  du  tems  de  Thésée , 
pour  qu'elles  fussent  dévorées  du  Minotaure: 
trop  souvent  elles-mêmes  le  dévoraient. 

Athènes  antique  prêtait  ses  lois  aux  nations 
et  ses  philosophes  aux  rois,  qui  cherchaient  dans 
la  science  un  diadème  intérieur  plus  brillant  que 
celui  de  saphirs.  Dans  le  onzième  sièle ,  douze 
Athéniens  furent  appelés  par  Roger ,  roi  de  Si- 
cile ,  qui  les  chargea  d'élever ,  non  ses  fils ,  mais 
ses  vers  à  soie.  Ces  insectes  prisonniers  avaient 
été  transportés  à  Constantinople  sous  le  règne 
de  Justinien.  L'éducation  qu'on  leur  donnait  dans 
les  murs  d'Athènes  avait  rendu  quelque  célébrité 
à  cette  ville.  C'était  le  seul  fleuron  de  la  cou- 
ronne athénienne ,  malgré  la  plaisante  allusion 
de  Michel ,  évêque  d'Athènes,  qui  comparait  la 
ville  du  douzième  siècle  a  la  ville  de  Platon  et 
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de  Sophocle.  Il  est  certain  que  jamais  Sophocle 
et  Platon  n'auraient,  avec  leur  seule  éloquence, 
sauvé  leur  patrie  du  fer  d'un  oppresseur.  Et 
pourtant,  voilà  le  prodige  qu'opéra  Michel  lorsque 
Léon  Sgure  s'approchait  une  torche  à  la  main. 

Léon  Sgure  ,  s' élançant  du  dernier  rang  des 
trabitans  d'Anapli ,  était  tombé  presque  sur  un 
trône.  Il  voulait  aussi  ravager  Athènes  :  tout  le 
monde  s'en  mêlait  alors.  Michel  fit  une  sortie 
décisive  ,  n'amenant  avec  lui  que  les  habits 
pontificaux;  il  déroula  un  si  long  discours  que 
Léon  s'enfuit  épouvanté. 

J'écrivais  cette  dernière  ligne  quand  un  ami 
de  fraîche  date  ,  dont  je  vous  parlerai  plus  tard , 
un  Espagnol,  entra  dans  ma  chambre.  Il  jeta 
les  yeux  sur  ce  papier,  et  me  dit  : 

«  Senor ,  vous  cherchez  s'il  existe  des  Athé- 
niens dans  Athènes;  je  le  crois,  mais  comme 
saint  Augustin  croyait  des  choses  plus  impor- 
tantes, parce  que  cela  me  semble  absurde.  En 
invoquant  le  témoignage  de  la  raison  ,  mon  avis 
change ,  mais  non  mon  estime ,  pour  les  habi- 
tans  d'Athènes  ;  car  s'ils  ne  descendent  pas  des 
Athéniens  c'est  que,  par  une  origine  cent  fois 
plus  noble,  ils  viennent  des  Espagnols. 
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»  —  Oh  !  par  exemple  ,  les  Espagnols  habi- 
tons d'Athènes  !  les  Espagnols  aïeux  des  Athé- 
niens modernes!  Quelque  poète  castillan  a-t-ii 
chanté  cette  transmutation  curieuse?  Car,  ce 
qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  dit,  on  le  chante. 
—  Et  plus  souvent  on  persifle  quand  on  ne  peut 
raisonner.  La  chimie  historique  a  fait  de  grands 
progrès.  Les  populations ,  qui ,  au  premier  coup 
d'œil,  ne  présentaient  que  quatre  élémens ,  en 
ont  montré  plus  de  quarante  lorsqu'on  a  rigou- 
reusement recueilli  toutes  les  minuties  enfan- 
tées par  l'analyse.  Depuis  Léon  Sgure  jusqu'à 
Mahomet  II ,   combien  de  nations  couvrirent  le 
sol  athénien!  combien  y  laissèrent  des  citoyens 
nouveaux  !  Un  Français ,  nommé  Roca,  je  crois , 
ayant  acheté  à  beaux  deniers  comptant  la  ville 
de  Pisistrate,  y  fonda  un  grand  duché  latin, 
dont  le  dernier  titulaire  (Gauthier)  courut  ex- 
pirer avec  gloire  sous  l'étendard  de  votre  roi 
Jean,  à  Poitiers.  Athènes  était  déserte;  alors  (je 
vous  cite  un  passage  de  l'historien  de  Clément) 
«  Alors  une  colonie  de  Catalans  occupa  le  terri- 
toire autrefois  si  renommé  d'Athènes  *  :  in  Grœ- 

*  Platine,  Vie  de  Clément. 
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ciâ ,  (juondam  pet  célèbres  Athenœ ,  Cathelanorum 
coloniœ  fuerunt.  »  Et  le  passage  de  Delves  (de  la 
maison  d'Aragon)  dans  cette  ville,  le  comptez- 
vous  pour  rien?  Ainsi  je  ne  vois  pas  pourquoi 
don  Fernando  VII ,  notre  monarque,  ne  se  dirait 
point  duc  d'Athènes ,  comme  il  est  roi  d'Espagne 
et  des  Indes. 

»  —  Roi  des  Indes!  c'est  bien  trouvé.  Roi 
d'Espagne  !  il  ne  dépend  pas  de  vos  moines  qu'il 
ne  le  soit  in  partibus  infidelium.  Mais  vous  ou- 
bliez une  chose  :  si  l'Amérique  ,  par  exemple  , 
vous  fut  donnée  par  la  munificence  du  pape,  un 
pontife  suprême  investit  également  de  la  souve- 
raineté d'Athènes,  non  un  Castillan  couronné, 
mais  un  bon  citoyen  de  Florence ,  qui  s'appelait 
Régnier  Acciajuoli.  Athènes  eut  quatre  maîtres 
de  ce  nom  qui  se  succédèrent  tranquillement , 
jusqu'à  ce  que  le  terrible  Mahomet  II  s'empara 
définitivement  del'Attique.  Ainsi,  c'est  à  Flo- 
rence qu'il  faudrait  chercher  le  légitime  souve- 
rain des  Catalans  d'Athènes.  J'ai  dit  des  Cata- 
lans, car  je  vois  comme  vous  dans  ces  émigrés 
vagabonds  d'Espagne  les  ancêtres  des  Athéniens 
modernes  ;  par  parenthèse ,  ces  derniers  ne  me 
paraissent  plus  avoir  dégénéré  des  Espagnols  , 
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leurs  pères  ;  car  ne  sont-ils  pas  indolens  ,  illétrés 
et  superstitieux?...  » 

Ici  ,   l'Espagnol   changea    de  sujet.    A  son 
exemple  j'en  resterais  là ,   si  je  ne  voulais  re- 
dresser quelques-uns  de  ses  torts  historiques.  Le 
Français  qui  s'établit  le  premier  sur  les  bords 
du  Pyrée  se  nommait  de  Laroche.  Il  était  méga- 
kir  ou  grand-seigneur  d'Athènes.  Boniface  de 
Montferrat  le  soumit  à  Guillaume  de  Cham- 
plitte,  souverain  de  la  Morée ,  et  ensuite  aux 
Ville-Hardouin.  Ce  fut  saint  Louis,  dont  un  La- 
roche avait  imploré  la  médiation,  qui  lui  accorda 
de  plus  le  titre  de  duc  d'Athènes.  Le  comte  de 
Brienne  épousa  la  fille  de  Guillaume  de  Laroche, 
héritière  du  territoire  athénien.   Gautier,  son 
fils  et  son  successeur,  périt  des  mains  des  Cata- 
lans, appelés  d'abord  près  du  seigneur  d'Athènes 
pour  le  secourir.  Voyez  l'amusante  chronique 
où  Fiaraond  de  Muntaner  célèbre  la  compagnie 
des  Catalans  dans  leur  patois  expressif.  Il  dissi- 
mule une  circonstance  curieuse  de  leur  invasion. 
En  entrant  à  Athènes,  ces  Espagnols  se  don- 
naient pour  Français.  Du  reste,  cette  partie  de 
l'histoire  athénienne  a  été  presque  ignorée  de 
Spon ,  de  Chandler  ,  et  même  de  l'abbé  Fanelii  ; 
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ce  dernier  aura  fait  confondre  à  notre  Espagnol 
Gautier,  duc  d'Athènes  ,  avec  son  homonyme  , 
qui  mourut  à  la  bataille  de  Poitiers.  Quant  à  l'o- 
rigine des  Athéniens  et  des  Grecs  modernes, 
c'est  à  eux  qu'il  appartient  de  l'établir.  Je  ne 
reprendrai  la  plume  que  s'ils  déposent  l'épée  ;  et 
même  une  nouvelle  victoire  d'Ibrahim  me  dis- 
penserait d'une  plus  ample  recherche.  En  un  mot, 
la  connaissance  parfaite  de  la  question  m'autorise 
à  établir  le  corollaire  suivant  :  Les  Grecs  n'ont 
de  preuves  que  dans  leur  fourreau.  Voyons  s'ils 
sauront  les  en  faire  sortir. 
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ATTIQCE. 


LES  NUITS  ATTIQUES 


La  nature  ressemble  à  une  belle  femme  qui,  pendant 
le  jour,  ne  montre  au  vulgaire  que  les  beautés  de  son 
visage ,  et  qui ,  pendant  la  nuit ,  en  dévoile  de  secrètes  à 
son  amant. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chaumière  indienne. 

LE    VOYAGEUR. 

D'où  viens-tu?  où  vas-tu?  comment  t 'appelles-tu  ? 
combien  as-tu  de  moutons? 

LB    BERGER, 

Je  viens  d'Athènes;  je  vais  à  Livadie;  je  m'appelle 
The'odori  ;  j'en  ai  cinq  cents. 

Chandlbr,  Travellers. 


q)\d  lût 


itettM/ete. 


ai  j'avais  à  mon  service  un  Hector  ,  non  le 
mortel  qui  combattit  trois  dieux  dans  Achille  , 
mais  cet  aimable  serviteur  de  Valère,  qui  usurpa 
le  nom  de  valet  de  carreau  ;  si  j'avais ,  dis-je  , 
un  Hector,  non  pour  m'écarter  des  tables  de 


• 
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jeu  que  je  ne  palpai  de  ma  vie ,  mais  pour  me 
donner  des  conseils  que  j'aime  beaucoup  ;  si 
j'avais  enfin  un  Hector  qui  parlât  mal  de  celui 
qu'il  servirait  bien,  il  dirait  que  je  ressemble  à 
la  lune  : 

Se  couchant  le  matin  et  se  levant  le  soir. 

En  effet ,  à  peine  le  blond  conducteur  de  la  di- 
ligence solaire  a  touché  le  lit  impatient  de 
Thétis  ,  que  je  saute  du  mien,  et  je  prends  ma 
course  : 

Comme  l'ëpoux  glorieux , 
Qui  ,  dès  l'aube  matinale, 
De  la  couche  nuptiale 
Sort  brillant  et  radieux. 

L'époux  qui  sort  brillant ,  le  poète  voulait  dire 
sans  doute  qui  entre.  Ensuite  ,  on  abandonne 
rarement  la  couche  nuptiale  dès  V aube  matinale . 
Mais  où  m'entraîne  le  caprice  de  mes  pensées  ? 
Voilà  comme  s'égarent  mes  pas  silencieux  dans 
les  rues  d'Athènes.  Tel  est  le  poids  de  la  jour- 
née ,  qu'il  vous  attache  pour  ainsi  dire  à  la  plume 
paresseuse.  C'est  pendant  la  nuit  que  je  sors 
pour  parcourir  la  cité  de  Minerve. 

De  même  que  l'enfant,  à  son  réveil ,  demande 
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sa  mère ,  les  lettres  ,  échappant  à  leur  sommeil 
dans  le  quinzième  siècle,  s'écrièrent  en  chœur  : 
Où  est  notre  Athènes  ? 

Les  pèlerins  scientifiques  ont  consacré  leurs 
premiers  pas  à  la  Terre-Sainte  du  paganisme. 
Je  suis  persuadé  qu'en  la  voyant,  les  infidèles  de 
notre  littérature  adoreraient  ce  qu'ils  ont  brûlé 
et  brûleraient  ce  qu'ils  ont  adoré.  Bien  plus  ,  je 
crois  que  les  classiques  eux-mêmes  ouvriraient 
l'oreille  à  des  propositions  conciliatoires ,  et 
qu'un  rapprochement  entre  les  deux  factions  de 
la  république  des  lettres  enfanterait  une  Charte 
libérale  en  garanties.  On  y  lirait  les  deux  axiomes 
suivans  : 

i°.    Qui  ne  sait  imiter  ne  saurait  créer. 

2°.  V homme  incapable  de  créer  ne  peut  bien 
imiter. 

Voilà  quelles  étaient  mes  pensées  pendant  les 
premières  ombres,  que  ma  dévotion  littéraire 
traversa  dans  la  ville  du  Pyrée.  Je  livrais  au  ha- 
sard mes  pas  et  mes  réflexions.  Où  retrouver 
la  sensation  inexplicable  qui  passa  par  mon  ame, 
au  spectacle  enchanteur  de  la  nuit  dans  Athènes 
endormie!  Et  quelle  Athènes?  celle  des  siècles 
d'or  de  l'histoire  ?   celle   de  nos  jours  ?  l'une 
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sommeillait  à  jamais  ,  l'autre  semblait  avoir 
expiré  pour  quelques  heures.  Alors  j'aurais  mieux 
aimé  avoir  vécu  avec  les  Athéniens  alités  dans 
la  tombe ,  que  d'exister  parmi  ceux  qui  étaient 
ensevelis  dans  leur  couche.  Maintenant  je  me 
rétracte,  et  comme  le  valet  de  Sidney  *,  je 
m'écrie  : 

En  quelque  tems  qu'on  soit,  il  n'est  rien  tel  que  d'être. 

Un  point  de  vue  propre  aux  nuits  hellènes 
fit  bientôt  une  diversion  à  mes  divagations  idéa- 
les. Je  contemplais  dans  les  airs  des  légions  de 
kolophoties**,  lesquelles,  se  croisant  en  réseaux 
brillans ,  formaient  comme  le  drapeau  de  la 
mort  dans  un  lieu  tant  outragé  par  ses  vic- 
toires. 

Je  m'assis  près  de  la  lanterne  de  Démos- 
thènes  ;  les  pensées  s'élevaient  dans  ma  tête  , 
semblables  aux  nuées  luisantes  de  kolophoties. 
Tout  d'un  coup  je  sentis  une  grosse  main  sur 
mon  épaule.  Je  me  retourne  en  disant  :  «  C'est 
vous,  senor?  Est-ce  que  vous  jouez  aussi  votre 

*  Gresset. 

**  Insectes  luisans. 
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santé  contre  le  désir  d'observer?  feriez-vous 
comme  moi  de  la  nuit  le  jour? 

»  —  Oui ,  me  répondit  l'Espagnol  (celui  dont 
la  singulière  assertion  a  égayé  la  fin  du  dernier 
chapitre).  Je  navigue  dans  cet  océan  d'anti- 
quités. Je  commence  à  croire  qu'il  fallut  à  Hé- 
liodore-Périégète  quinze  livres  pour  décrire  seu- 
lement la  citadelle  ;  que  Polémon  n'eut  pas  trop 
de  cinq  volumes  pour  énumérer  les  peintures , 
et  que  chaque  bourgade  de  l'Attique  demandait 
au  moins  autant  d'espace,  afin  d'y  déployer  à 
l'aise  ses  merveilleuses  antiquités  *. 

>,  —  Vous  êtes  donc  de  ces  dévots  antiquaires 
qui  achèteraient  des  pierres  avec  de  For?  Quant 
à  moi ,  j'ai  eu  plus  d'une  occasion  de  découvrir 
mon  faible.  Un  os  de  Périclès  me  causerait  bien 
plus  d'émotion  que  tout  le  marbre  pentelique 
des  Propylées. 

,>  —  par  Saint  Jacques ,  je  ne  donnerais  rien 
pour  voir  même  en  déshabillé  Miltiade ,  Thé- 
mistocle  aux  nuits  sans  sommeil ,  Périclès  aux 
vastes  projds7  et  Aspasie  avec  la  cymbérique 
de  Milet ,   et  Démosthènes  avec   ses  cailloux 

*  Strabon. 
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classiques.  Savez-vous  pourquoi?  c'est  que  les 
tombeaux  s'ouvrent  à  ma  voix  (ici  je  regar- 
dais l'Espagnol)  ,  el  laissent  échapper  leurs  lo- 
cataires héroïques  pour  mes  menus  plaisirs.  J'ai 
tant  conversé  avec  ces  antiques  personnages,  que 
je  ne  me  soucie  plus  guère  de  les  évoquer  de 
leurs  funèbres  manoirs. 

»  —  La  raison  n'est  pas  rentrée  cette  nuit 
chez  vous  ,  seigneur  athénien  ou  espagnol  (  car 
vous  m'avez  appris  que  c'est  la  même  chose). 
Si  elle  loge  encore  dans  votre  tête,  elle  y  dort. 

»  —  Elle  y  veille ,  seigneur  ,  et  avant  peu 
yotre  courtoisie  en  conviendra  comme  moi.  Vous 
n'admettez  pas  vraisemblablement  les  miracles 
de  la  Goetie  *.  Tous  ces  Français  professent  la 
qualité  d'esprits-forts.  Je  voudrais  que  votre 
académie  des  sciences  fût  présente  à  la  résur- 
rection momentanée  qui  va  frapper  vos  yeux. 

»  —  Que  je  vous  dise  quelle  résurrection  me 
plairait,  seigneur!  celle  de  votre  bon  sens. 
D'ailleurs,  avez-vous  oublié  le  dix-neuvième 
verset  dlsaïe?  LorsqiCon  vous  dira,  consultez 
les  oboth  et  les  devins  ,  répondez  :  Qu"  avons-nous 

*  Magie  noire. 
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besoin  tf interroger  les  morts  sur  la  destinée  des 
vivans  ?  N'avons-nous  pas  notre  Dieu? 

»  —  Je  commencerai  par  vous  dire  que  je 
ne  crois  pas  à  ce  Dieu? 

»  —  Décidément  je  rêve.  Un  Espagnol  athée! 
Au  moins  vous  croyez  aux  saints? 

»  —  Oui,  aux  saints  de  l'antiquité,  aux  saints 
que  je  veux  appeler  en  votre  présence ,  les 
autres Mais  suivez -moi.  » 

Je  ne  sais  pourquoi  mes  pas  accompagnèrent 
ceux  de  l'Espagnol.  J'avais  cessé  de  le  plaisanter 
sur  le  pouvoir  ridicule  dont  son  délire  se  disait 
investi.  Je  le  plaignais  sans  rien  dire ,  ce  que 
j'aurais  fait  bien  plus  encore  si  le  Castillan  avait 
été  en  Castille.  Car,  il  faut  avouer  que  ses  dis- 
cours sentaient  le  fagot  de  l'inquisiteur.  Nous 
descendîmes  en  silence  les  hauteurs  isolées  de 
l'aréopage ,  et  mon  guide  m'arrêta  dans  la  place 
du  Pnyx ,  celle  où  le  peuple  rassemblait  jadis  ses 
prétentions  tumultueuses.  Je  regardais  mon  mys- 
térieux conducteur  en  pensant  toutefois  que 
M.  Esquirol  aurait  plus  profité  que  moi  dans  cette 
compagnie  singulière.  L'opérateur  de  résurrec- 
tions commença  par  creuser  une  fosse  longue 
à  peu  près  d'une  coudée.  Ses  mains  y  épanche- 


^O  LES    NUITS    ATTIQUES. 

rent  un  vin  préparé  avec  du  miel ,  du  vin  ordi- 
naire et  une  onde  limpide.  Après  quoi  il  proféra 
des  paroles  formidables,  si  j'en  juge  à  l'air  qui 
les  accompagnait. 

Senor,  m'écriai-je,  qiiilnen  soit  pas  de  vos 
mystiques  évocations ,  comme  de  celles  des  anciens 
devins ,  dans  lesquelles  eux  seuls  voyaient  quelque 
chose  *.  —  Où  votre  courtoisie  a-t-elle  ses 
sens? 

En  effet ,  rétonnement  m'avait  renversé  pres- 
que par  terre.  I/étonnement ,  dira  le  lecteur  ! 
Je  lui  répondrais  si  les  ombres  ne  se  pressaient 
autour  de  moi.  Les  ombres!  elles  me  fuyaient ,  si 
jJavançais,  me  poursuivaient  quand  j'essayais 
de  fuir.  L'Espagnol  triomphant  les  ameutait  à 
l'aide  de  ses  gestes  cabalistiques.  Il  donna  le  signal 
d'un  rire  bientôt  universel,  lorsque  je  laissais 
échapper  un  signe  d'épouvante.  Enfin  les  spec- 
tres commençaient  à  parler. 

Périclès.  Quand  je  décorais  cette  ville  des 
monumens  maltraités  par  les  âges  ; 

Aristophane,  quand  j'osais  rire  de  la  sa- 
gesse; 

*  David  Milii,  Dissert,  selectœ. 
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Socrate  ,  quand  je  m'avisais  d'être  sage  ; 

Platon  ,  et  moi  d'inventer  à  plaisir  une  répu- 
blique ; 

Déiaosthènes  ,  et  moi  de  défendre  la  mienne, 

Moi.  Eh  bien!  quand  vous  faisiez  ce  qui  a 
éternisé  vos  noms  et  votre  patrie  ? 

Tous.  Sais-tu  ce  que  nous  faisions?  ce  que  tu 
fais  à  présent  ! 

Moi.  Est-ce  que  je  rêve,  par  hasard? 

V Espagnol  Vous  l'avez  dit. 

Je  secouai  mes  membres  endormis.  Plus  d'om- 
bres ,  plus  d'Espagnol.  La  cloche  bavarde  des 
capucins  les  appelait  à  matines.  Déjà  leurs  chants 
nazillards  remplissaient  la  lanterne  de  Démos- 
thènes.  Les  kolophoties  dessinaient  une  toile 
luisante  dans  les  airs ,  car  je  n'avais  pas  quitté 
ma  place ,  seulement  je  m'y  étais  livré  à  un 
repos  frauduleux.  Mes  pas  se  dirigèrent  bien  vite 
vers  ma  demeure ,  attendu  que  l'aurore  allait 
faire  briller  sur  ma  couche  le  moment  du  som- 
meil. Je  disais  :  «  Dans  Athènes ,  les  sages  font 
rêver  ;  ailleurs,  ils  font  dormir.  » 
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Il  y  a  beaucoup  de  vérité  dans  ces  vers  d'un 
ancien  poète,  cité  par  Ménage  et  La  Monnoye  : 

Au  tems  jadis  ,  au  siècle  d'or, 
Crosses  de  bois,  evèques  d'or. 
Maintenant,  bêlas!  autres  lois: 
Crosses  d'or,  évêcjues  de  bois. 

Quand  je  dis  que  ces  vers  sans  rime  ne  sont  pas 
sans  raison,  je  n'entends  point  approuver  ce 
qu'ils  disent  des  évêques ,  lesquels  sont  de  bois 
à  la  vérité  ,  mais  du  bois  dont  on  fait  les 
puissans  du  siècle.  Ce  sont  les  ouailles  que  je 
voulais  désigner  et  non  les  pasteurs.  Plus  les  ci- 
toyens d'une  ville  ont  de  richesses,  plus  ils  mon- 
trent de  pauvreté  dans  les  mœurs.  Réflexion 
bannale,  direz-vous  ,  c'est-à-dire  qui  est  tou- 
jours tombée  des  lèvres  humaines.  Elle  n'en 
offre  donc  que  plus  de  justesse.  Il  y  a  tant  de 
niaiserie  dans  l'homme  ,  que  très- souvent  il  croit 
réfuter  un  reproche  en  répondant  :  Fous  n'êtes* 
pas  le  premier  à  me  V  adresser.. 

Nous  disions  donc  que  si  les  édifices  sont  d'or, 
ils  enferment  des  habitans  de  bois.  En  effet ,  la 
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véritable  Rome  n'a  duré  que  jusqu'au  siècle 
d'Auguste  ,  et  vous  savez  que  cet  empereur  ,  à 
même  de  devenir  dieu ,  se  vanta  d'avoir  trouvé 
Rome  avec  des  murs  de  boue.  L'ordre  corinthien 
ayant  été  inventé  après  tous  les  autres  *  ,  il  faut 
en  conclure  que  Corinthe,  l'une  des  plus  an- 
ciennes cités  d'Hellas  ,  fut  la  dernière  à  revêtir 
les  dehors  splendides  de  l'architecture.  Et  je 
n'apprendrai  à  personne  qu'elle  devint  le  dernier 
refuge  de  la  liberté.  Quoique  Périclès  eût  doté 
sa  patrie  de  monumens  qui  racontaient  la  réalité 
des  arts ,  néanmoins  les  maisons  chétives  l'em- 
portaient de  beaucoup  dans  Athènes.  Un  passage 
de  Démosthènes  consacre  cette  vérité  histori- 
que. Ce  fut  seulement  après  avoir  vu  couler 
ses  belles  années  que  la  cité  de  Minerve  s'enlai- 
dit de  ses  embellissemens.  Cette  vieille  coquette, 
brouillée  par  les  ans  avec  la  nature ,  invoquait 
tous  les  prestiges  de  l'art  afin  de  retenir  ses 
amans. 

Alors  Athènes  sembla  dire  à  une  foule  de 
poètes ,  soyez  plutôt  maçons  ;  car  toutes  les  mai- 
sons modestes  tombèrent  pour  se  relever  briï- 

*  Vitruve  ,  liv.  IV,  ch.  i. 
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Jantes  de  colifichets.  L'intérêt,  Dieu  oublié  dans 
les  bordereaux  mythologiques  de  l'Olympe  , 
l'intérêt  aux  cent  yeux  et  aux  mains  innombra- 
bles touchait  de  sa  lyre  ,  et  c'était  aux  accords 
de  cet  Amphion  que  s'élevaient  les  pierres  do- 
ciles. Aus.-i ,  plus  tard  ,  quand  se  présenta  l'en- 
nemi, les  Athéniens  lui  ouvrirent  les  portes 
d'une  ville  qu'il  fallait  conserver ,  de  leur  ville 
aux  murs  d'argent.  Ils  seraient  morts  pour  une 
cité  de  chaume.  Admirable  observation  que 
celle  d'an  philosophe  moderne  •!  Les  Romains 
se  firent  égorger  en  défendant  un  pont  de  bois. 
Ils  auraient  cédé  lâchement  si  le  pont  avait  été 
d'or  **. 

La  fureur  de  bâtir  monta  ou  plutôt  descendit 
à  ce  point  de  démence,  qu'on  n'eût  pu  dire  où 
logeaient  les  indigens ,  et  que  plus  d'une  fois  on 

*  Delisle  de  Sales. 

**  Convenons  ne'anmoins  que  l'appareil  pompeux  des 
beaux-arts  imposa  singulièrement  aux  mortels.  M.  Sa- 
muel Hughes,  à  son  passage  dans  Athènes,  fut  témoin 
de  l'enthousiasme  d'un  musulman  qui  demanda:  Quels 
génies  ont  bâti  ces  palais  et  ces  temples  ?  Le  voyageur 
ayant  répondu  :  Les  Grecs  !  le  Turc  se  mit  à  ri.'e  de 
toutes  ses  forces ,  et  il  montra  du  doigt  les  chaumières 
des  Athéniens  modernes. 
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compta  dans  une  ville  moins  d'habitans  que  de 
maisons.  Telle  était ,  au  rapport  d'Athénée  , 
Mylessa  ,  dans  la  Carie  ,  quand  un  poète  voya- 
geur se  rendit  à  la  place  publique  pour  y  de- 
mander l'aumône  avec  sa  lyre.  Hélas  !  les  pierres 
ne  la  donnaient  pas,  car  il  n'y  avait  que  dés 
pierres  dans  Mylessa ,  de  sorte  que  le  poète 
crut  faire  une  bonne  plaisanterie  en  s'écriant  : 
Temples,  écoutez-moi*. 

Voilà  par  où  débutent  ordinairement  les  che- 
valiers errans  de  l'érudition. 

Il  me  semble  de'jà  que  ces  murs  et  ces  voûtes 
Vont  prendre  la  parole 

pour  redire  les  voyageurs  qui  sont  venus  leur 
crier  :  Je  sais  comment  on  vous  appelait ,  le  père 
Babin  ,  Deshayes  ,  Spon  ,  Whèler,  Foucherofc, 
Fourmont,  M.  de  Nointel,  lord  Winchesley  , 
Leroy,  Stuart,  Chandler,  Scrofani,  Riedèsel , 
Bartholdy,  Anse  de  Villoison ,  lord  Eîgin ,  etc. 
Les  Européens  qui  voudraient  encore  char- 
bonner  de  leurs  noms  les  marbres  vénérables  de 
l'Attique ,   doivent  se  presser.  Lorsque  M.   de 

*  Aihenœ ,  liv.  VIII ,  cli.  g. 
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Forbin  Janson  **  les  visita  en  1818,  il  eut 
peine  à  les  reconnaître,  à  travers  les  signatures 
des  érudits  qui  étaient  venus  s'inscrire  chez 
Minerve. 

Faut-il  s'étonner  que  M.  de  Chateaubriand 
ait  refusé  de  décrire  les  merveilles  attiques  après 

tant  de  voix  différentes  ? Et  pourtant,   qui 

comme  lui  pouvait  chanter  :  Temples,  écoutez- 
moi?  Jamais  les  échos  de  ces  temples  n'auraient 
répété  d'accens  plus  sonores ,  dans  le  tems  de 
leur  jeunesse.  Le  ministre  futur  s'est  contenté 
d'apposer  son  visa  sur  les  rapports  de  ses  prédé- 
cesseurs ,  quand  il  pouvait  y  appliquer  le  sceau 
du  génie. 

On  sait  que  lord  Elgin  a  privé  de  plusieurs 
reliques  la  châsse  immense  qui  renferme  Athènes. 
Quand  il  fit  enlever  la  Cariatide  de  l'angle  de 
la  chapelle  de  Pandrose ,  les  ouvriers  s'imagi- 
nèrent entendre  des  gémissemens.  Les  Turcs  de 
l'Àcropolis  s'enfuirent  épouvantés.  Un  misérable 
pilier  remplaça  la  statue  dérobée.  11  porte  cette 
inscription  vengeresse  :  Elgin  opus. 

Il  paraît  aussi  qu'un  grand  seigneur  de  West- 

"*   /  oyage  au  Levant. 
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phalie  est  avide  du  marbre  sacré  des  anciens. 
Il  entretient  sur  les  bords  de  l'Ilissus  un  savant 
qui  s'occupe  à  dresser  l'inventaire  de  la  succes- 
sion d'Athènes.  Celui-ci  m'a  communiqué  ses 
papiers  scrutateurs  ,  que  je  vais  transcrire  en 
partie. 

Comme  un  littérateur  d'Athénée  peut  lire 
ces  notes  fugitives,  il  faut  lui  apprendre  que  V  A- 
cropolis  était  une  citadelle  réputée  imprenable. 
Quand  la  pâle  dynastie  des  Acciajuoli s'éteignait 
dans  Athènes ,  l'Acropolis  n'était  plus  qu'une 
simple  forteresse.  Cependant  la  fierté  du  site 
excita  la  convoitise  impérieuse  de  Mahomet  II  *  , 
aux  mains  duquel  toutes  les  puissances  euro- 
péennes n'auraient  pu  arracher  Athènes.  Il  est 
vrai  de  dire  qu'alors  la  ville  de  Périclès  n'é- 
tait pas  même  connue  de  ses  habitans.  Et  la 
preuve,  c'est  la  manière  dont  ils  la  laissaient  em- 
porter par  le  premier  venu. 

Les  nautonniers  qui  rasent  les  promontoires 
de  T Attique  ne  distinguent  à  peu  près  que  les 
masses  de  marbre  blanc  qui  forment  l'Acropolis. 
De  là  ,  cette  phrase  faite  pour  tous  les  naviga- 

**  Laonici ,  Chakondylce  Hist. 
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leurs  qui  revenaient  de  l'Archipel,  il  ne  reste 
plus  que  des  masures  dans  Athènes  * ,  ou  bien  , 
des  cabanes  de  pêcheurs,  voilà  tout  ce  que  Sétine  ** 

nous  a  montré L'Acropolis  suffisait  alors  pour 

excuser  des  méprises  alors  si  communes.  Peut- 
être  aussi  les  observateurs  tournaient  leur  lu- 
nette du  côté  qui  diminue  les  objets,  ignorant 
que  c'est  du  côté  contraire  qu'un  savant  bien  né 
envisage  les  débris  des  anciens  jours. 

L'air  qu'on  respire  dans  la  citadelle  palladienne 
est  d'une  telle  vivacité ,  que  les  isarlides  (  soldats 
de  garnison  )  n'y  jouissaient  pas  long-tems  d'une 
bonne  santé.  Ils  cherchaient  une  distraction 
pharmaceutique  dans  les  plaisirs  nuageux  du 
cigare.  Aussi  la  fumée  témoigne  par  écrit  que 
les  musulmans  ont  long-tems  habité  l'Acropolis, 
où  ils  fumeraient  encore  du  tabac  britannique 
sans  Tépée  d'un  Français.  On  n'oubliera  jamais 
que  M.  Voutier  rendit  à  la  Grèce  la  citadelle 
d'Athènes  ,  laquelle  n'avait  cessé  d'appartenir  à 

*  Nunc  casulœ  tantiim  supcrsunt  guœdam.     (Crusius.) 

**  Sétine.  C'est  le  nom  que  l'Athènes  moderne  porte 

dans  quelques  relations.  Les  Grecs  disaient  :  Allons  eis 

Atinan,  clans  Athènes.  Par  contraction,  l'on  semblait 

prononcer  Sétine.  C'est  l'explication  qu'en  donne  Spon» 
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des  étrangers .  depuis  qu'un  autre  Français  vint 
l'acheter  dans  le  huitième  siècle.  L'acheter! 
dans  ce  tems-là  on  vendait  des  villes;  mainte- 
nant on  ne  vend  que  des  hommes! 

C'est  de  l'Acropolis  qu'Odyssée  a  été  préci- 
pité dernièrement  à  la  majorité  absolue  des  fai- 
seurs de  relations.  On  sait  qu'il  est  défendu  à 
un  personnage  malheureux  d'expirer  naturelle- 
ment. Celui-là  seul  est  coupable  de  la  mort,  à 
qui  cette  mort  profite.  Ainsi ,  qu'Odyssée  eût 
succombé  dans  les  déchiremens  d'une  indiges- 
tion,  ou  sur  le  champ  de  bataille,   les  deux 
genres   de  trépas  qui  semblaient  devoir  clore 
cette  vie  bizarre ,  Gouras  aurait  chargé  l'instru- 
ment meurtrier  dans  les  mains  d'un  soldat  ou 
d'un  apothicaire.  Un  coup  de  foudre  seul  pouvait 
tuer  Odyssée  sans  compromettre  Gouras.  Mais 
le  feu  du  ciel  consume  plutôt  un  père  de  famille 
aux  champs ,  qu'un  brigand  dans  les  fers.  Jupiter 
ne  s'en  mêle  plus. 

Les  Propylées  ont  cessé  de  livrer  passage  à 
ceux  qui  entraient  dans  l'Acropolis.  Ce  vesti- 
bule célèbre  est  un  musée  de  ruines  qui  sem- 
blent dire  :  «  Dieu  seul  peut  créer.  »  H  Se 
terminait  à  droite  par  un  temple  autrefois  dédié 
"•  3 
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à  la  Victoire,  sans  ailes.  Les  Isarlides  en  avaient 
fait  une  poudrière  en  1687  ,  lorsque  la  colère  de 
Venise  tira  sur  Athènes  à  boulets  rouges.  Il  ne 
reste  plus  du  temple  de  la  Victoire  que  des  mu- 
railles indécises,  bigarrées  de  hiboux,  d'aigles 
romains,  de  croissans  et  de  lions  de  Saint  Marc. 
Vous  diriez  d'un  livre  de  collège  sur  lequel  plu- 
sieurs écoliers  ont  griffonné  un  ex  Bris. 

A  une  distance  légère  des  Propylées ,  s'éle- 
vait un  temple ,  dont  la  disparition  effrayante 
lut  le  salut  d1  Athènes*.  Expliquons-nous  rlsouf- 
Aga  projetait  une  partie  de  plaisir  digne  d'un 
musulman;  il  se  proposait  d'établir  dans  Tan- 
tique  édifice  une  batterie  meurtrière  qui  effa- 
cerait Athènes  des  rives  du  Pyrée.  Mais  la  Pro- 
vidence,   qui  fit  boire   au  pape   Alexandre  la 
boisson  préparée  pour  un  ennemi,  éclata  plus 
encore  dans  le  coup  de  foudre  qui  mit  le  feu  aux 
poudres  homicides  dlsouf-Aga  :  ce  misérable 
périt  victime  de  l'explosion  vengeresse  qui  épar- 
pilla dans  les  airs  ses  membres  écartelés.  Les 
ruines  de  ce  temple  forment  une  église  dédiée 
par  la  reconnaissance  à  saint  Dêmétrius  le  bom- 


Sp< 
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bardier.    Un  débris  crie  encore   :    «  Dieu   est 
Dieu.  » 

Le   Parihénon  était    le    plus   bel   ornement 
de  la  citadelle.  Tout  nous  porte  à  croire  que  la 
Minerve  qui  était  sortie  vivante  du  ciseau  de 
Phidias ,  fut  enlevée  par  Marie  ,  quand  cet  autre 
fléau  du  ciel  châtia  la  terre   de  Phocion.  Les 
chrétiens  dédièrent  le  séjour  merveilleux  de  Mi- 
nerve au  Dieu  inconnu  de  saint  Paul.  Leur  pieuse 
ignorance  avait  remplacé  par  des  essais  barbare.; 
les  brillans  témoins  de  la  perfection  payenne. 
Une  mosquée  ne  tarda  pas  à  s'élever   dans  le 
Parthénon  infidèle.  Néanmoins,  il  resplendissait 
encore  de  ses  rayons  antiques,  lors  du  passage 
de  Spon  dans  Athènes.  C'était  la  première  étude 
de  tous  les  voyageurs  ;  mais  un  boulet  rouge  de 
Venise  l'arracha  presque  entier  des  entrailles  de  la 
terre.  Voilà  ce  que  M.  de  Caylus*  disait  en  pleine 
académie.  Mais  je  puis  attester  avec  Stuart  et 
Riédesel,  quel'Hécatompédon**  s'élève  encore 
couronné  de  quarante  quatre  colonnes  doriques  , 
dont  il  me  serait  facile  d'énumérer  avec  précision 

*  Mémoires  de  VAcad.  des  Inscripl. ,  tom.  XXXVI II. 

*  Le   temple  de  Minerve,  ainsi  nommé  parce  qu'il 
avait  cent  pieds  dans  toutes  ses  dimensions. 
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les  palmes  et  les  cannelures.  Toute  la  frise  de  la 
nef  est  ornée  des  plus  beaux  bas-reliefs  représen- 
tant l'histoire  de  Minerve.  La  bombe  vénitienne 
n'enleva  que  le  toit.  Autrefois,  les  hommes,  sans 
défense  contre  le  feu  du  ciel,  savaient  amortir  les 
coups  de  leurs  semblables  ;  aujourd'hui  c'est  le 
contraire.  Rien  ne  peut  nous  sauver  des  armes 
humaines;  mais  nous  rions  de  la  foudre  des  dieux. 
Le  temple  de  Neptune  a  servi  long-tems  d'ha- 
bitation   à    des  familles  turques.   Maintenant, 
c'est  une  espèce  de  cabaret ,  où  le  Dieu  des  eaux 
règne  encore ,  grâce  à  la  qualité  du  vin.  Je  pré- 
fère  le  temple  de  Bacchus  ou  de  Denis.  Car, 
vous  savez  peut-être  que  saint  Denis  et  Bacchus 
portent  le  même  nom  dans  leur  langue  mater- 
nelle. Dyonisius<  je  parle  du  dieu  des  vendanges) 
est  représenté  comme  un  giïles,  dans  les  Gre- 
nouilles, d'Aristophane.  Aussi,  était-il  reconnu 
de  certains  philosophes,    surtout  des   Orphi- 
ques et  des  Pythagoriciens ,  en  qualité  de  Dieu 
souverain  du  ciel  et  de  la  terre.  Il  est  écrit  dans 
les  scholiastes,   qu'il  apparut  en  songe  à  Es- 
chyle, pour  lui  révéler  le  secret  des  chefs-d'œuvre 
dramatiques.  Peut-être,  l'auteur  antique  d'A~ 
gamemnon  ressemblait  -  il  à  ces  peuples  dont 
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parle  Scaliger ,  à  ces  peuples  bizarres  :  Quibus 
est  bïbere  vivere. 

Il  avait  bu  son  soûl  quand  il  vit  les  Ménailes. 

Le  théâtre  de  Bacchus  était  celui  d'où  s'é- 
levèrent dans  les  airs  les  grands  maîtres  de 
l'art.  Philon  semble  avoir  affecté  de  le  bâtir  , 
comme  si  la  scène  attique  n'avait  dû  se  couvrir 
que  de  mauvais  auteurs  :  on  travaille  toujours 
pour  la  majorité.  Je  vais  m'expliquer. 

Le  théâtre  de  Sophocle  était  exposé  au  vent 
du  midi.  Ce  vent  embarrasse  l'ouïe  et  obscurcit 
la  vue.  Peut-être  les  Parisiens  d'alors  ressem- 
blaient-ils aux  Athéniens  d'aujourd'hui ,  qui , 
pour  décider  d'une  pièce ,  n'ont  besoin  ni  de  la 
voir,  ni  de  l'écouter...  Ils  préféraient  aussi  l'i- 
mitation d'une  bête  à  celle  de  l'homme ,  témoin 
le  succès  brillant  que  recueillit  le  Dupeur  d'o- 
reilles ,  qui  contrefaisait ,  à  s'y  méprendre ,  îa 
voix  du  rossignol.  «Allez  l'entendre,  disait-on 
à  un  envoyé  de  Sparte.  —  J'ai  tant  de  fois  en- 
tendu le  rossignol  lui-même  !  »  Si  cet  ambassadeur 
plein  de  sens  se  trouvait  à  présent  sur  les  bords 
de  îa  Seine  ,  onïui  dirait  :  «  Allez  voir  un  homme 
qui  sait  imiter  merveilleusement  le  singe.  —  Ah  ! 
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j'ai  tant  vu  le  singe  lui-même!  »  En  effet,  ce 
diplomate  philosophe  fréquenterait  les  anticham- 
bres des  Tuileries. 

Quand  le  Levante  siffle  sur  les  lieux  ou  se 
célébraient  les  scéniques  solennités  T  il  agite  des 
moissons  ondoyantes  ;  car  Cérès  a  succédé  au 
Dieu  des  raisins  :  elle  couvre  également  de  ses 
trésors  annuels  le  Céramique  intérieur.  Sous 
Théodose  ,  l'aréopage  lui  céda  sa  résidence  au- 
guste. Enfin,  les  portiques  d'Euménicus  ,  où  se 
faisaient  les  répétitions  théâtrales,  sont  comme 
le  stade  célèbre  d'Hérode  Atticus.  Et  cette  pro- 
menade, qui  voyait  si  souvent  l'utile  oublié  pour 
l'agréable,  voit  aujourd'hui  l'agréable  vaincu 
par  l'utile.  Le  blé  y  jaunit  victorieusement , 
malgré  l'aspérité  classique  du  terrain.  Les  ques- 
tions de  la  pluie  et  du  beau  tems  sont  les  seules 
qu'on  aime  à  discuter.  Elles  valent  bien  celles 
qui  sont  résolues  à  raison  de  quinze  cents  francs, 
le  25  août  de  chaque  année ,  à  l'Institut. 

Ici,  je  dois  ranger,  d'abord  un  nombre  pro- 
digieux de  colonnes  cannelées,  qui  formaient 
autrefois  l'église  des  Saints- Archanges,  ou  pour 
mieux  me  faire  comprendre  dans  la  chrétienté  , 
le  temple  de  Jupiter-Olympien  ;  ensuite  celui  de 
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Thésée,  dont  les  murs,  conservés  par  les  âges, 
sont  dédiés  à  saint  Georges ,  l'inévitable  ;  et  en- 
fin ,  le  temple  de  Cérès-Eleusine ,  consacré  à 
saint  Marc,  et  délaissé  des  chrétiens,  qui  chan- 
tent en  grec  les  louanges  de  Dieu,  depuis  que  le 
marquis  de  Nointel  les  fit  chanter  en  latin.  Cette 
église  a  disparu  dans  les  convulsions  belliqueuses 
d'Athènes. 

h'Odèon ,  l'édifice  théâtral  le  plus  merveil- 
leux de  l'antiquité ,  n'offre  plus  que  des  colonnes 
démesurées  ,  au  milieu  desquelles  les  musulmans 
jouaient  leurs  tragédies  ;  car  on  y  étranglait  les 
sujets  de  Sa  Hautesse  qui  devenaient  passibles 
du  terrible  cordon. 

Que  vous  dirai-je  du  fanari  fou  Demosihenis  , 
de  la  lanterne  de  Démosthènes,  quand  vous  sau- 
rez qu'elle  était  changée  en  hospice  d es  capucins? 
Qu'aurait  dit  Phidias,  si  on  lui  avait  prédit 
qu'un  boulet  rouge  dévoilerait  la  prison  splen- 
dide  de  son  chef-d'œuvre?  Qu'aurait  dit  Lysi- 
crate ,  si ,  en  élevant  le  monument  dédié  à  l'ad- 
mirable orateur,  il  avait  prévu  qu'il  travaillait 
pour  des  capucins? 

L'auteur  allemand,  dont  j'amplifieles  données, 
a  oublié  le  Pécile.  A  cause  du  désordre  apprêté  de 
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l'inventaire ,  il  serait  possible  qu'il  fût  tombé  clans 
Terreur  de  quelques  antiquaires  aux  yeux  des- 
quels le  Pécile  figurait  le  temple  de  Jupiter.  Le 
monument  de  Philopapus  et  la  lanterne  de  Dé- 
mosthènes  ont  été  si  bien  décrits  par  Stuart  et 
par  Spon ,  que  la  témérité  seule  pourrait  les  dé- 
crire encore.  Pour  peu  qu'on  se  montrât  fidèle  , 
on  semblerait  avoir  copié. 

Vous  vous  rappelez  que  l'empereur  Adrien 
fonda  près  du  Pyrée  un  quartier  magnifique  , 
assez  éloigné  du  centre  d'Athènes.  Croiriez-vous 
que,  dans  un  siècle  passablement  éclairé,  on  ait 
pu  prendre  la  ville  d'Adrien  pour  celle  de  Thé- 
sée, malgré  la  célèbre  inscription  qui  en  disait 
la  différence?  Et  qui  tomba  dans  cette  méprise 
étonnante?  Un  antiquaire  des  plus  étonnans  , 
Meursius  *  !  O  cités  fameuses!  ô  savans  fameux  ! 

Et  qui  sait?  nos  palais,  chefs-d'œuvre  des 
arts ,  tomberont  par  des  moyens  aussi  inconnus 
au  grand  siècle  des  lumières,  qu'un  boulet  rouge 
l'était  de  Phidias  ,  et  un  capucin  de  Lysicrate  ? 
O  savoir  des  hommes! 

Au  surplus,  il  ne  faut  plus  chercher  à  voir 

*  L'auteur  des  Antiquités  grecques. 
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Athènes  dans  Athènes.  Leroy,  dans  les  Monument 
de  la  Grèce ,  Spon ,  Stuart ,  dans  leurs  relations 
admirées,  ont  transporté  sur  des  gravures  obli- 
geantes cet  amas  brillant  de  fresques,  de  colonnes 
doriques  ,  d'architraves ,  de  cannelures ,  enfin  , 
toute  Yostéologie  d'Athènes.  Ce  sont  autant  d'é- 
ditions revues  et  considérablement  augmentées 
de  la  ville  de  Cécrops. 

Quant  à  moi ,  j'ai  fait  ma  profession  de  foi  dans 
mon  premier  volume.  Je  ne  ramasserai  point 
des  pierres  tant  de  fois  lancées,  pour  en  lapider 
le  lecteur.  La  description  d'Athènes  n'aurait  pas 
encore  été  tracée  ,  que  la  plume  appesantie  me 
tomberait  des  mains;  à  plus  forte  raison,  quand 
ce  pauvre  Pausanias  a  été  mis  tant  de  fois  à  la 
torture  ordinaire  et  extraordinaire ,  n'irai- je  pas 
lui  arracher  ses  éternels  aveux  sur  les  temples 
et  les  citadelles.  D'ailleurs,  on  ne  saurait  l'in- 
terroger de  nouveau  sans  être  ennuyé  presque 
autant  qu'ennuyeux. 
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Grand  dieu  !  chasse  la  nuit  qni  nous  couvre  les  yeux  , 
Et  combats  contre  nous  à  la  clarté  des  cieux. 
Homère. 


% 


J  e  ne  m'étonne  plus  qu'il  y  eut  tant  de  versati- 
lité dans  le  caractère  des  Athéniens.  Tous  les 
hommes  sont  tributaires  de  la  température.  Ici, 
elle  est  d'une  inconstance  que  l'humeur  attique 
pouvait  seule  égaler.  Naguères  c'était  une  cha- 
leur qui  défendait  de  se  lever  en  même  tems  que 
le  soleil  ;  maintenant  un  vent  du  nord ,  vainqueur 
des  hautes  montagnes  qui  lui  fermaient  îa  patrie 
d'  Alcihiade ,  y  règne  avec  une  tyrannie  qui  pros- 
crit les  explorations  nocturnes  : 
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Arrière  ceux  dont  la  bouche 

Souffle  le  froid  et  le  chaud  ! 
i 

La  Fontaine  ne  croyait  pas  désigner  dans  ces 
vers  les  Athéniens  et  les  vents  d'Athènes. 

Cependant  cette  disgrâce  de  l'atmosphère 
n'est  pas  sans  quelques  avantages  pour  moi.  Le 
jour  est  si  beau  dans  Athènes,  même  quand  un 
nuage  couleur  d'airain  semble  l'attrister!  Il  figure 
une  décoration  en  harmonie  avec  le  spectacle 
dont  quinze  siècles  sont  les  auteurs. 

Quoi  qu'en  dise  la  bonhomie  du  fabuliste,  on 
peut  se  dire  l'ami  du  Pyrée  sans  mériter  d'être 
rejeté  dans  les  mers  par  un  dauphin  prétentieux. 
Moi,  par  exemple,  de  là  j'ai  plus  d'une  fois 
contemplé  l'emplacement  de  l'ancienne  et  de  la 
nouvelle  Athènes ,  à  peu  près  le  même ,  avec- 
cette  différence  ,  que  la  ville  moderne  paraît 
beaucoup  moins  étendue.  C'est  un  cercle  dont 
la  circonférence  diminue  tous  les  jours. 

Si  le  Pyrée  me  plaît  par  sa  situation ,  qui  m'en 
découvre  une  plus  riante  de  célébrité ,  il  a  en- 
couru la  disgrâce  de  Jacob  Spon ,  lequel  lui 
reproche  une  entrée  chétive.  On  y  foule  un  ri- 
vage sablonneux ,  noirâtre ,  argileux.  Il  est  cer- 
tain que  l'exagération  des  anciens  pouvait  seule 
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Ic  border  de  quatre  mille  vaisseaux.  Presque 
tous  les  écrivains  hellènes  avaient  adopté  la  ma- 
nière d'Hyperbolus. 

Les  Athéniens  ont  nommé  le  Pyrée  Porto 
Dracone.  Le  Frangistan  ou  l'Europe  l'appelle 
Porto  Lione,  à  cause  d'un  superbe  lion  de  marbre 
qui  en  décorait  l'entrée.  Une  pauvre  musulmane 
enceinte,  l'ayant  aperçu  du  tems  de  Spon  *,  eut 
l'imagination  si  frappée  du  monstre  à  la  longue 
crinière ,  qu'elle  accoucha  d'un  enfant  absolu- 
ment pareil.  Le  disdar  aga  le  fit  enterrer  vivant. 
Un  médecin  d'Europe  demanda  l'autorisation 
d'emporter  le  squelette  merveilleux  de  laideur; 
ce  qui  inspira  tant  d'horreur  au  disdar  athénien 
qu'il  pensa  donner  l'ordre  d'ensevelir  le  curieux 
avec  la  curiosité.  Le  lion  célèbre ,  dont  les  mères 
en  espoir  redoutaient  l'aspect  épouvantable ,  fut 
confisqué  par  la  victoire,  et  Morosini  le  trans- 
porta heureusement  à  Venise,  où  vous  pouvez 
l'admirer  à  l'entrée  de  l'arsenal  **. 

Le  pont  du  Pyrée  a  survécu  pour  ainsi  dire  à 
ceux  de  Phalère  et  de  Munychie,  dont  l'un  ne 
tardera  pas  à  devenir  impraticable ,  tandis  que 

*  Voyage  de  Spon ,  tom.  II. 

**  Le  baron  de  Rie'desel ,  pag.  271. 
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l'autre  l'est  déjà.  L'ouvrage  de  Thémistocle  est 
séparé  de  celui  de  Thésée  par  une  plaine  bi- 
garrée ,  où  l'olivier ,  la  vigne  et  plusieurs  arbres 
fruitiers  fleurissent  à  côté  des  pierres  immenses 
qui  formaient  les  longues  murailles.  C'est  le 
triomphe  d'une  nature  toujours  jeune  sur  les  tra- 
vaux de  l'art  qui  semblaient  la  défier.  Pendant 
tout  un  chemin  de  deux  lieues ,  vos  pas  ne  fou- 
lent que  débris  de  vieux  murs  et  d'édifices.  De 
ce  néant  serait  sortie  une  cité  nouvelle ,  si  la  ja- 
lousie athénienne  l'avait  permis. 

Au  commencement  de  l'année,  les  Psariotes 
fugitifs  demandèrent  un  emplacement  hospita- 
lier pour  y  fixer  leur  patrie  errante.  Les  archontes 
ne  voulurent  jamais  le  souffrir,  et  le  malheur  ne 
put  abaisser  la  barrière  d'aversion  qui  sépare  le 
Grec  du  continent  et  celui  des  îles.  Quelquefois 
on  les  voit  s'unir,  mais  comme  l'étaient  les  pierres 
des  murailles  du  Pyrée ,  sans  aucun  ciment  qui 
les  enchaîne.  Puissent  les  Athéniens  modernes 
éviter  une  punition  semblable  à  leur  crime! 

Avec  quelle  douleur  ils  vous  diraient  adieu , 
ô  mont  Hymète ,  toi  qui  leur  gardes  des  mines 
d'or  dans  tes  ruches  odorantes  !  O  Pantélique , 
toi  dont  les  entrailles  enfantèrent  le  marbre  dé- 
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corn  leur  des  temples  et  des  palais!  0  Parnés 
mystérieux,  sur  lequel  des  bois  aux  retraites 
bruyantes  offriraient  encore  une  proie  intaris- 
sable à  la  flèche  de  Diane  !  Et  vous ,  ô  ruines 
mortes,  qui  déserteraient  à  jamais  des  ruines 
vivantes  ! 

Si  ce  bon  Sénèque ,  le  tragique ,  dont  lTIécube 
pédante 

Vient ,  sans  raison  ,  décrire  en  quel  affreux  pays 
Par  sept  bouches  l'Euxin  reçoit  le  Tanaïs; 

si  cet  auteur  étrange  de  l'ancienne  Rome  avait 
rédigé  l'apostrophe  qui  attendrit  le  dernier  pa- 
ragraphe ,  il  aurait  signifié  au  lecteur  que  le 
mont  Hymète  s'élève  à  l'est  d'Athènes ,  ainsi 
que  le  mont  Parnés ,  tandis  que  le  mont  Penté- 
lique,  épuisé  de  marbre,  domine  vers  le  nord. 
Il  aurait  fait  observer  également  que  le  premier 
a  cessé  d'être  cultivé  avec  complaisance ,  et  que , 
dans  le  dernier,  renaît,  comme  une  hydre  vé- 
gétale, le  phlomo  toujours  rebelle  aux  paysans 
qui  veulent  l'extirper,  cette  ciguë  des  anciens, 
dont  les  exhalaisons  mortelles  portent  au  loin  la 
fièvre  sur  l'aile  complice  des  vents.  Sénèque 
n'aurait  pas  oublié  le  mont  Anchesme  ,   dont 
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trois  épithètes  de  six  pieds  de  haut  eussent 
marqué  le  diamètre  colossal.  Le  lecteur  aurait 
ri  sans  être  désarmé  ;  car,  à  une  tragédie  ,  il  est 
près  de  saisir  sa  foudre  quand  il  rit  *. 

Cependant  il  rirait ,  je  gage ,  s'il  venait  cher- 
cher dans  leurs  lits  desséchés  l'Ilissus,  l'Eridan 
et  le  Cephise,  qui  néanmoins  roulent  des  flots 
si  bruyans  sur  les  livres.  Vous  n'entrerez  pas, 
j'en  suis  certain,  dans  la  colère  britannique  de 
Chandler,  qui,  à  ce  sujet,  tance  vertement  les 
poètes  et  les  historiens,  lesquels,  à  la  vérité, 
n'ont  jamais  fourni  caution.  «  Je  ne  vous  croirai 

*  Le  commentateur  de  Senèque  n'aurait  pas  manque 
d'illuminer  chacun  de  ces  noms  d'une  e'toile  voyageuse 
qui  aurait  conduit  Je  lecteur  à  des  notes  curieuses  sur 
les  quatre  montagnes.  Voici  peut-être  la  première  et 
la  dernière.  i°  Le  mont  Hyrnctte.  Il  n'est  plus  cultivé. 
Cependant  il  y  a  encore  beaucoup  d'abeilles  sauvages  qui 
font  d'excellent  miel ,  non  Hymette  mella  deccdunt.  Hor. 
L'Hymette  possède  encore  une  foule  innombrable  de 
couvens,  parmi  lesquels  on  distingue  Agios  Joannis  o 
carras  ,  Agios  Gcorgios  o  coutelas ,  Joannis  o  hinneos  . 
Joannis  o  thcologos. 

20  Le  mont  Anckesme ,  toujours  au  nord -est  de  la 
ville.  (Pausanias,  Chandler,  Spon.  )  Aujourd'hui  il 
porte  le  nom  de  Saint- Georges.  G u\\\et  Va  pris  sottement 
pour  le  Pentéii;|ue.  (  Athènes  ancienne  et  nouvelle.) 
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plus ,  conteurs  infidèles  qui  ne  sûtes  jamais  que 
mentir.  >»  Je  supprime  une  foule  de  choses  mal- 
honnêtes pour  ces  Moïses  du  paganisme ,  qui  con- 
vertebant  rupem  in  fontem  aguarum.  L'Anglais 
irascible  n'a  point  frappé  juste  quand  il  a  voulu 
frapper  fort. 

Cicéron  disait  :  «  0  tems!  ô  mœurs!  »  Fau- 
drait-il dire  :  O  tems!  ô  fleuves! 

Pourquoi  les  ruisseaux  sans  gloire  ,  que  l'été 
suspend  dans  la  ville  de  Cécrops,  n'auraient-ils 
pas  roulé  autrefois  des  ondes  majestueuses  ? 
Parce  qu'ils  ont  dégénéré  ?  Mais,  en  écartant 
les  exemples  fameux  qui  accourent  des  pays 
étrangers ,  en  oubliant  ce  Simoïs ,  immortel  par- 
tout, excepté  dans  son  lit  oiseux,  retrouverez- 
vous  dans  la  citadelle  attique  la  source  salée 
dont  jamais  M.  Fauvel  n'a  pu  découvrir  les 
traces?  Me  direz-vous  pourquoi  les  ondes  n'ap- 
portent plus  de  vaisseaux  au  port  Munychie  ? 
pourquoi  le  port  Phalère  disparaît  tous  les 
jours? 

D'ailleurs  les  fleuves  d'Athènes  n'ont  pas 
été  plus  célébrés  par  les  exagérations  hellènes  , 
que  le  Mançanarez  espagnol  ne  l'est  encore  au 
nord  des  Pyrénées.  Et  vous  savez  néanmoins 
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qu'un  chien  traverse  à  gué  les  flots  tellement 
gonflés  par  les  poètes  castillans. 

Le  dernier  mot  que  je  viens  d'écrire  me  rap- 
pelle le  chef-d'œuvre  de  Lesage.  Vous  direz  : 

On  ne  s'attendait  guère 

A  voir  Lesage  en  cette  affaire. 

Vous  ne  condamnerez  plus  un  caprice  de  mé- 
moire, lorsque  vous  saurez  où  j'en  veux  venir. 
C'est  à  un  ami  de  Gpnzalès  Pachéco,  bon  vieil- 
lard du  reste  ,  mais  qui ,  par  un  léger  travers , 
pardonnable  à  ses  cheveux  blancs,  s'écrie  :  De 
mon  tems  tes  arbres  donnaient  de  plus  beaux  fruits. 
Quand  on  y  pense  ,  une  assertion  de  cette  na- 
ture ne  serait  pas  également  ridicule  partout , 
dans  Athènes ,  par  exemple  *.  Il  y  serait  permis 
à  un  citoyen  plein  de  jours  de  déclarer  que  dans 
sa  jeune  saison  le  miel  de  l'Hymète  était  moins 
sauvage ,  et  la  récoite  de  ses  oliviers  plus  for- 
tunée. Mais  rentrons  dans  Athènes  moderne. 

La  ville  fut  fortifiée  en  1 7  7  7  par  les  Albanais, 
que  cette  faible  couronne  de  murailles  ne  put 

*  J'aurais  pu  ajouter  :  «  Et  dans  le  reste  de  la  Grèce.  » 
Voyez  ,  dans  le  premier  volume  ,  l'histoire  des  raisins  de 
Corinthe. 
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préserver  du  cimeterre  vengeur.  On  sait  que  le 
dénombrement  de  Démétrius  de  Phalère  donna 
un  total  de  vingt  mille  Athéniens ,  parmi  lesquels 
on  ne  comptait  pas  les  vieillards  ,  les  femmes  et 
les  esclaves.  Aujourd'hui ,  si  l'habitant  del'O- 
pisthodomos  **  voulait  énumérer  les  citoyens 
d'Athènes,  il  n'en  trouverait  pas  dix  mille,  ce 
qui  semble  prodigieux  après  tous  les  siècles  de 
métamorphoses  et  de  ravages. 

Jamais  les  rues  n'en  furent  régulières,  nou- 
velle ressemblance  avec  Paris.  Maintenant  ce 
n'est  plus  le  marbre  pentélique ,  c'est  le  limon 
qui  compose  les  maisons  athéniennes  quand  on 
n'a  pas  de  briques  pour  les  bâtir.  Partout  de 
jolies  cours  embaumées  par  des  orangers,  ou  des 
réservoirs  d'eau  et  de  fraîcheur  dans  les  citernes, 
que  le  ciel  oublie  pendant  la  moitié  de  l'année  ; 
partout  une  quantité  innombrable  de  bas-reliefs , 
d'inscriptions.  Chaque  Grec  se  plaît  à  introniser 
au  dessus  de  sa  porte  bizarre  une  inscription,  ou 
du  moins  une  petite  statue  d'Hermès.  L'usage 
y  place  encore,  comme  autrefois ,  des  sculptures 
figurant  des  repas  funèbres.  Vous  diriez  que  ce 

*  Deme'trius  de  Phalère  habitait  l'Opislhodomos  dans 
Athènes. 
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sont  des  hôtelleries  tenues  par  la  Mort ,  qui  ne 
laisse  pas  de  venir  chercher  son  loyer. 

Voyez-  vous  ces  Albanais  fumant  autour 
d'une  petite  fontaine?  devant  eux,  s'ouvre  le 
bazar  athénien.  Ce  bazar  est  au  milieu  de  la 
ville.  On  pourrait  dire  de  cet  entrepôt  général , 
ce  qu'Hippocrate  écrivait  du  cœur  ;  omnibus 
dat  et  ab  omnibus  accipit.  Il  donne  à  tout  le 
monde  et  reçoit  de  tout  le  monde.  Là ,  vous 
pouvez  observer  deux  fois  par  semaine  la 
bourse  athénienne.  Les  effets  publics  y  sont  co- 
tés de  la  manière  suivante. 

Anis,  2  piastres  et  un  quart  le  quintal. 
Cumin  ,  3  piastres. 
Laine  ,  2  piastres. 

Fromage  de  brebis  ,  2  piastres  et  un  quart. 
?>îiel ,  4  piastres  le  quintal. 
Cire  jaune  ,  22  piastres  le  quintal. 
Cordouan  ,  16  piastres. 

Tous  ces  articles  sont  assez  abondans ,  pour 
qu'on  puisse  en  expédier  une  bonne  partie  à 
l'étranger ,  et  même  pour  que  la  superstition  y 
prélève  une  dîme  pieuse.  Ce  dernier  usage 
descend  en  ligne  directe  du  paganisme  ;  alors , 
les  hommes  griffonnant,  pour  ainsi  dire,  les  dieux 
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à  leur  image ,  leur  prêtaient  des  vues  intéres- 
sées, et  en  leur  présentant  des  offrandes,  sem- 
blaient vouloir  corrompre  même  les  maîtres  du 
tonnerre.  Si  l'on  en  croyait  les  saints  papas,  la 
simonie  se  serait  glissée  au  paradis,  en  dépit 
de  Simon  Pierre.  Ils  voudraient  faire  de  leur 
bourse  le  rendez-vous  général  de  tous  les  tal- 
laris. 

A  propos  de  prêtres  athéniens ,  vous  ne  devi- 
neriez jamais  combien  il  y  a  d'églises  dans  la 
ville  de  Minerve?  deux  cent  cinquante-deux! 
Il  est  juste  de  remarquer  que  cinquante  seule- 
ment voient  célébrer  le  divin  sacrifice ,  tandis 
que  des  offices  voyageurs  sanctifient  successi- 
vement les  deux  cents  autres  *.  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  faire  observer  que  saint  Georges 
est  le  titulaire  de  la  majeure  partie  de  ces  édi- 
fices sacrés...  Après  cet  accapareur  céleste, 
saint  Pierre  crucifié ,  notre  Dame  de  la  Grotte , 
saint  Lycodème,  saint  Théodore,  saint  Domi- 
nique et  saint  Anastase,  sont  les  sociétaires  ca- 
nonisés qui  se  partagent  le  domaine  religieux 
d'Athènes.  Ils  succèdent  presque  tous  à  des  di- 

*  Dans  le  plan  de  la  ville  d'Athènes  ,  par  Ghandler , 
on  voit  figurer  une  e'glise  luthe'rienne. 
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vinités  payennes  dont  les  bas-reliefs  racontent 
encore  la  fabuleuse  histoire  ;  ici ,  une  inscrip- 
tion chrétienne  sanctifie  un  tableau  payen  ;  là  , 
des  épigraphes  idolâtres  décrivent  des  esquisses 
chrétiennes.  Ces  peintures  profanes  hurlent  d'ef- 
froi de  se  trouver  avec  celles  qui  figurent  les 
saints  martyrs.  Ces  dernières  se  terminent  obli- 
geamment par  le  nom  du  héros  qu'elles  repré- 
sentent. Elles  offrent  au  plus  haut  degré  le 
mérite  de  l'originalité;  car  rien,  excepté  le 
nom  indiscret,  n'y  révèle  une  imitation  de  la 
nature  humaine. 

Que  représentent  les  sculptures  admirables 
qui  décorent  la  frise  de  ce  bâtiment?  «  Her- 
cule !  des  combats  d'athlètes  !  —  Non  ;  les  aven- 
tures de  Bacchus?  —  Allons  donc.  —  C'est  un 
sujet  pris  dans  Homère?  —  Vous  badinez. — 
C'est  le  combat  des  Athéniens  contre  les  Ama- 
zones? —  Oh!  par  exemple,  peut-on  ainsi  mé- 
connaître Ulysse  repoussant  les  enchantemens 
de  Circé!  » 

Voilà  comme  on  parle  tous  les  jours  dans  l'é- 
glise des  capucins  *. 

*  La  lanterne  de  Démosthènes. 
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Au  Catolicon  (la  cathédrale  grecque),  édifice 
d'un  goût  détestable,  il  y  a  beaucoup  d'inscrip- 
tions et  de  bas-reliefs,  accommodés  au  chris- 
tianisme, au  moyen  d'une  croix  supplémentaire. 
On  y  voit  deux  figures  très-bien  conservées  , 
peut-être  Mars  et  Vénus  ,  qui  ont  reçu  avec 
l'ondée  baptismale,  les  noms  de  Marie  et  de 
saint  Jean  ;  représentez-vous  un  napoléon  en- 
touré de  cet  exergue  contradictoire  ,  Louis 
XVIII  roi  de  France  et  de  Navarre. 

(Deuxième  ioud. 

Si  Ton  en  croit  Cicéron,  l'air  vif  et  subtil 
d'Athènes  produisait  l'esprit  des  Athéniens.  La 
même  cause  enfante-t-elle  encore  les  mêmes 
effets?  C'est  un  proverbe  qui  va  nous  l'appren- 
dre ,  et  vous  savez  que  les  proverbes  sont  fruits 
de  longue  expérience.  Dieu  nous  garde  des  Juifs 
de  Salone ,  des  Turcs  de  Négrepont  et  des  Grecs 
d'Athènes! 

Les  Grecs  d'Athènes!  leur  esprit  ne  pouvant 
voltiger  sur  les  fleurs  de  l'éloquence  et  de  la 
poésie,  s'est  replié  sur  les  affaires;  d'aussi  mau- 
vaise foi  que  les  autres  Hellènes ,  ils  sont  plus 


JOURS    ATTIQUES.  71 

fins,  plus  subtils,  plus  audacieux.  Veut-on  une 
preuve  de  leur  ingénieuse  sagacité?  Jamais  les 
Jèfuls  *  n'ont  osé  camper  dans  Athènes.  Mille 
fois ,  ils  ont  essayé  d'obscurcir  ces  longues  vues 
qui  démêlaient  la  ruse  dans  les  derniers  replis 
du  cœur.  Toujours  ils  se  sont  abusés,  car  ils 
n'abusaient  personne. 

Bien  plus,  il  n'y  avait  pas  un  Athénien  qui 
n'eût  triomphé  de  quelque  Israélite  malin.  Aussi 
les  pauvres  Hébreux  ont  quitté  promptemeni 
cette  nouvelle  terre  d'Egypte ,  poursuivis  par  une 
armée  d'épigrammes ,  et  y  laissant  leurs  vases 
d'or,  au  lieu  d'en  emporter  avec  eux.  La  poche 
où  un  Athénien  fortifie  sa  bourse ,  est  une  petite 
acropolis.  Tout  jéful  ou  trompeur  qui  oserait 
l'attaquer,  ne  tarderait  pas  à  se  retirer  avec 
perte  ,  abandonnant  ses  bagages  à  l'ennemi. 

Il  serait  curieux  de  comparer  un  Turc  de  Né- 
grepont,  un  juif  de  Salone  et  un  Grec  d'A- 
thènes. 

Le  moins  rusé  des  trois,  pour  voisin  ,  à  vrai  dire, 
Ne  me  plairait  aucunement. 

Je  gagerais  pour  le  citoyen  de  Sétine,  et  je 

*  Les  Juifs. 


72  JOURS   ATTIQUES. 

pourrais  lui  dire  :  tu  sais  vaincre  ,  Annibal ,  mais 
tu  ne  sais  pas  profiter  de  la  victoire.  Car,  dans 
sa  patrie,  aucun  art,  aucune  industrie,  aucun 
trafic.  Je  ne  compte  pas  celui  qui  fournit  à  la 
subsistance  de  chaque  Athénien,  c'est-à-dire 
le  trafic  annuel  de  ses  revenus  agrestes.  Là, 
néanmoins,  vous  le  voyez  déployer  toutes  les 
subtilités  de  son  génie,  toutes  les  ressources  de 
la  scholastique  marchande;  pour  lui 

Chaque  vertu  devient  une  divinité. 

Son  petit  vin  est  le  nectar  de  Scio,  son  olive 
écaillée  la  colymbade  que  le  sultan  retenait 
pour  sa  bouche.  C'est  un  plaisir  de  contempler 
l'agilité  qui  marche  dans  ces  bottines  noires, 
absolument  semblables  à  celles  des  anciens  phi- 
losophes. Aussi  ,  les  habitans  de  Sétine  res- 
semblent à  leurs  antiques  prédécesseurs  ,  des 
pieds  jusqu'à  la  tête ,  exclusivement.  Observez 
que  je  mets  la  différence,  uniquement  dans  la 
coiffure. 

C'est  dans  la  cité  palladienne  qu'on  parle  le 
meilleur  grec  vulgaire,  quoique  aujourd'hui  ce 
langage  commence  à  se  perdre  dans  les  locu- 
tions naturalisées  par  les  Albanais.  On  donne 
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ce  nom  aux  villageois  des  environs  d'Athènes  ; 
et  si  au  moins  ils  se  contentaient  d'estropier  l'i- 
diome renaissant!  Mais  ils  traitent  également 
l'homme  qui  se  confie  à  leur  rasoir  circulaire  : 
seraient-ils  donc  barbiers?  Oui,  et  chirurgiens*; 
s'ils  ignorent  leur  langue  ,  ils  connaissent  encore 
moins  le  corps  qu'ils  veulent  guérir. 

Cependant,  soyons  juste:  on  dirait  que  le  dieu 
d«  la  médecine  se  sert  aussi  d'un  intermédiaire 
ignorant  pour  confondre  les  princes  de  l'art  par 
des  miracles  thérapeutiques.  Ces  Esculapes  sau- 
vages opèrent  de  la  hernie  inguinale  avec  une 
dextérité  surprenante  ,  qui  le  serait  encore  près 
du  petit  pont  de  l'Hôtel-Dieu,  à  Paris.  A  la 
vérité,  M.  Richerand  n'a  jamais  accordé  de 
mention  glorieuse  aux  bistouris  albanais  ,  et  les 
élèves  assidus  aux  leçons  de'  M.  Dupuytren 
riraient  un  peu  d'un  Dupuytren  villageois  qui 
leur  recommanderait  les  pratiques  suivantes  : 

«  Vous  mettez  une  faucille  derrière  le  lit  du 
malade  ,  vous  suspendez  à  une  ficelle  ,  au-dessus 

*  Les  Albanais  qui  sont  restés  dans  leur  patrie,  guer- 
riers par  force  et  par  choix,  sont  obliges  d\>pprendre  à 
panser  leurs  blessures.  Ils  sont  habitués  à  réduire  les 
luxations,  les  fractures:  une  baguette  en  fer,  une  pince 

ii.  4 
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de  sa  tète ,  le  sac  herniaire  que  vous  avez  coupé , 
après  l'avoir  rempli  de  coton,  et  d'une  gousse 
d'ail.  Vous  mettez  également  de  l'ail  sous  le 
chevet,  aux  fenêtres,  partout,  excepté  dans  la 
cheminée,  où  vous  ne  ménagez  pas  l'encens.  Au 
lever  du  soleil,  tout  s'ouvre,  portes  et  fenêtres. 
ÎSe  laissez  jamais  le  malade  seul,  de  peur  que  le 
diable  ne  vienne  gâter  vos  affaires.  » 

M.  Pouqueville  ,  à  qui  M.  Fauvel  donna  tous 
ces  détails  mystérieux,  ajoute  que  l'opération  de 
la  hernie  est  la  seule  qui  fasse  briller  le  rasoir 
albanais.  Il  se  trompe,  car  Riédesel  a  connu 
dans  Athènes  un  chirurgien  paysan ,  qui  taillait 
la  pierre  avec  une  légèreté  prodigieuse  dont 
M.  Civiale  aurait  été  jaloux.  De  trois  cents  per- 
sonnes qui  avaient  passé  par  ses  mains ,  une 
seule  avait  succombé ,  et  nos  opérateurs  acadé- 
miques en  sauvent  une  sur  trois  cents  *.  .  .  . 


à  bec  de  corbin ,  une  autre  pince  h  anneaux  ,  et  quelques 
rasoirs,  voilà  tout  leur  arsenal  Ces  Achille*  grossiers 
peuvent ,  au  besoin  ,  cicatriser  les  plaies  qu'i's  ont  faites. 
(  Note  de  V Editeur.  ) 
*  Cette  lacune  était  remplie  de  détails  sur  les  femmes 
athéniennes.  On  les  trouvera  dans  le  chapitre  intitulé  : 
la  Langue  et  les  Femmes.  (  Note  de  V Editeur.  ) 
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tDto'iàikue   iouo. 

La  mère  du  sultan  comptait  la  ville  de  Péri- 
clès  parmi  ses  domaines,  et  par  une  protection 
persévérante,  lui  tenait  lieu  de  Minerve.  Aussi 
la  domination  ottomane  ménageait  infiniment 
plus  les  Athéniens  que  les  autres  peuplades  hel- 
lènes. Cinq  piastres  de  capitation,  et  la  dîme  des 
produits  de  leurs  terres,  suffisaient  au  Mino- 
taure  de  Byzance.  Les  citoyens  d'Athènes  ex- 
pédiaient par  le  même  vaisseau  leur  obéissance 
et  la  cire  du  mont  Hymète ,  toutes  deux  aussi 
parfumées  et  aussi  faciles  à  fondre. 

La  constitution  d'Epidaure  a  nommé  Athènes 
la  capitale  du  Panhellènion.  Un  aréopage  vint  s'y 
installer  il  y  a  quelques  années.  Il  ordonna  d'a- 
battre tous  les  minarets,  et  passa  le  reste  du 
tems  à  ne  rien  faire  :  aussi  fit-il  beaucoup  de 
mal. 

Une  ordonnance  sur  l'instruction  publique 
établissait  dans  la  patrie  des  belles -lettres  un 
lycée  où  l'on  devait  enseigner  le  grec  littéral  et 
le  français.  Déjà  un  négociant  athénien ,  nommé 
Déca ,  avait  fondé  une  école  bienfaisante.  Au- 
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jourd'hui,  des  Ephores  gouvernent  l'ancienne 
rivale  de  Lacédémone;  avant  l'Epanastasie ,  c'é- 
taient des  Epitrophes  choisis  dans  les  meilleures 
maisons  de  la  ville  ,  parmi  les  Péninsèle  ,  les 
Limbona,  les  Pérouli,  les  Cavalèri,  les  Palèo- 
logue  et  les  Chalcondyle.  Aucun  de  ces  noms 
ne  fut  porté  dans  la  ville  de  Solon,  avant  toutes 
les  inondations  des  barbares.  M.  d'Hozier,  seul, 
en  mettant  ses  lunettes  héraldiques ,  pourrait 
distinguer  la  généalogie  des  Pérouli ,  des  Lim- 
bona  ,  des  Cavaléri  et  des  Péninsèle.  Quant 
aux  Chalcondyle  et  aux  Paléologue,  leur  ori- 
gine apparaît  plus  clairement  à  travers  les  ténè- 
bres du  moyen  âge.  Ceux-ci  descendent  vrai- 
semblablement des  souverains  de  Constantino- 
ple  ;  ceux-là  comptent,  parmi  leurs  aïeux  les 
plus  recommandables,  le  meilleur  historien  de 
la  Turquie. 

La  belle  société  d'Athènes  regrette  made- 
moiselle Mina  Macri ,  dont  les  charmes  ont  été 
célébrés  par  lord  Byron.  Madame  Groppius  , 
femme  du  consul  d'Autriche,  ne  donne  plus  de 
brillantes  soirées  dans  la  demeure  d'Aspasie. 
Une  académie  dite  Philomusa  réunit  de  tems  en 
tems  les  Athéniens  doués  de  la  noblesselittéraire. 
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Une  noblesse  ramassée  sur  le  champ  de  ba- 
taille ,  illustre  dans  le  Stratège  Gouras  ,  les 
Thermopyles  vivantes  de  la  Livadie.  Pourquoi 
faut-il  que  des  cruautés  infâmes  vous  montrent 
le  Grec  moderne  à  côté  du  Grec  des  anciens 
jours?  Gouras  est  l'ennemi  personnel  de  Colo- 
cotroni ,  et  contribua  vaillamment  à  le  jeter  dans 
les  fers  d'Hydra.  Le  retour*  de  ce  pacha  chrétien 
à  NapolideRomanie  avait  fait  courir  le  bruit  que 
Gouras  rallumerait  le  feu  mal  couvert  de  la 
guerre  civile.  En  général ,  la  renommée  semble 
se  plaire  à  déchirer  dans  un  pays  celui  qu'elle 
préconise  dans  un  autre.  Aussi,  on  pourrait  se 
demander  si  le  Stratège  de  la  Livadie  doit  plus 
s'en  plaindre  ou  s'en  féliciter  *. 

Que  dirons-nous  de  ce  malheureux  Odyssée? 
Rien  pour  être  juste. 

II  a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal , 
Il  a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien  **. 

Fuyons  toutes  ces  figures  équivoques ,  et  allons 
respirer  un  air  plus  serein  auprès  des  citoyens 

*  Voy.  plus  bas. 

**  Vers  du  grand  Corneille  sur  le  cardinal  de  Riche- 
lieu» 
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adoptifs  d'Athènes  moderne.  Nous  ne  distingue 
rons  que  les  capucins,  les  jésuites,   Giraud  et 
M.  Fauvel,  Athéniens  des  bords  de  la  Seine  , 
avant  de  le  devenir  près  du  Pyrce. 

i°  Les  capucins.  Us  sont  établis  dans  la  patrie 
de  saint  Denis  depuis  1 658.  Le  P.  Simon  acheta 
la  lanterne  de  Démosthènes  ,  qui  depuis  loi- 
forma  un  des  couvens  de  Tordre.  Babin ,  l'un 
de  ses  Pères,  livra  au  public  la  relation  naïve 
du  premier  voyage  dans  Athènes.  Ce  furent  les 
capucins  qui  fournirent  des  notes  à  Guillet  pour 
sa  composition  du  livre  voyageur  qui  faisait 
presque  les  délices  de  Bayle.  Dans  le  dernier 
siècle,  l'hérétique  Stuart  obtint  de  la  politesse 
de  ces  bons  religieux  tous  les  renseignemens 
désirables.  Seulement ,  lorsqu'on  leur  demande 
ce  qu'ils  trouvent  de  plus  étonnant  dans  la  cité 
d'Euripide ,  ils  devraient  répondre  à  peu  près 
comme  ce  doge  répondit  à  Versailles  :  C'est  de 
nous  y  voir. 

20  Les  jésuites.  Ils  ne  pouvaient  s'accommoder 
des  Grecs  d^  Athènes  ;  l'étoile  d'Ignace  ,  une  fois 
malicieuse,  les  attira  au  milieu  des  Turcs  de 
Négrepont.  Il  ne  leur  aurait  plus  manqué  qur 
d'habiter  avec  les  juifs  de  Salone  pour  éprouve! 
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la  vérité  du  proverbe  ,  et  peut-être  aurait-il  re- 
paru avec  cette  variante  :  «  Dieu  nous  garde  des 
juifs  de  Saîone  ,  des  Grecs  d'Athènes  ,  des 
Turcs  de  Négrepont ,  et  des  jésuites  de  tous  les 
pays  * » 

3°  M.  Giraud.  C'était  le  consul  de  France  à 
Athènes,  sous  Louis  XIV.  Ce  savant  bienfaiteur 
des  maraudeurs  scientifiques  passa  en  la  même 
qualité  au  service  de  l'Angleterre.  Spon  a  écrit  les 
raisons  qui  guidèrent  le  docte  transfuge ,  dont 
tous  les  manuscrits  ont  été  perdus  ,  c'est-à-dire 
gagnés  par  la  Grand e-Bretagne. 

4°  M.  Fauvel  Par  le  savoir ,  il  est  contem- 
porain de  tous  les  âges ,  et  citoyen  de  tous  les 
pays  par  son  obligeante  philanthropie.  Aussi 
lord  Elgin  ,  Cockerell ,  Avramiotti ,  Aberden  , 
Bartholdy  \  Chateaubriand ,  Pouqueville  et  Le- 
brun ont  célébré,  de  concert,  à  des  époques  et 
dans  des  lieux  différens ,  l'hospitalité  riante  qui 
leur  rendait  presque  une  patrie ,  et  cette  conver- 

*  Henri  IV  se  plaisait  à  répondre  à  ceux  qui  se  plai- 
gnaient d'un  territoire  stérile,  plantez-y  des  Gascons  , 
car  ils  poussent  partout.  Il  aurait  dit  la  même  chose  des 
révérends  pères  de  la  Société'  de  Jésus,  qui  sont  ta 
Gascons  de  la  religion, 
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sation  bienfaitrice  ,  qui  dans  une  heure  les  dis- 
pensait d'un  demi-siècle  de  travaux. 

Arrivé  sur  les  bords  de  l'Ilissus  en  1 780,  il  re- 
tourna dans  sa  patrie  en  1  782,  et  cinq  ans  après 
Athènes  recouvra  ce  précieux  habitant  qu'elle 
n'a  plus  laissé  échapper.  C'est  en  i8o3  seule- 
ment qu'il  fut  nommé  consul  de  France.  Il  a 
transporté  le  temple  d'Antiope  dans  le  magasin 
encyclopédique ,  par  une  description  qui  semble 
le  mettre  devant  nos  yeux.  Ses  mains  ont  mar- 
qué le  tombeau  de  Thémistocle  au  Pyrée.  Il  a 
désigné  avec  une  précision  merveilleuse  l'empla- 
cement d'Olympie»  Enfin,  comme  l'a  dit  M.  de 
Chateaubriand  ,  Athènes  est  mieux  connue  de 
M.  Fauvel ,  que  Paris  ne  saurait  l'être  d'aucun 
Parisien  ! 

Les  chirurgiens  albanais ,  dont  nous  avons 
vanté  la  sauvage  dextérité ,  ont  acquis  la  re- 
connaissance du  monde  savant ,.  en  délivrant 
M.  Fauvel  d'un  sac  herniaire  dont  il  souffrait 
depuis  cinq  lustres.  «  Le  dixième  jour,  dit- il,  je 
me  levai  et  le  quinzième  je  marchai...  »  M.  Fau- 
vel avait  donc  une  grande  confiance  dans  l'ha- 
bileté albanaise?  On  ne  peut  dire  que  sa  foi 
l'ait  sauvé  ,  car ,  peu  d'heures  avant  l'opération 
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téméraire,  il  avait  adressé  ses  dernières  volontés 
à  M.  Rocque,  négociant  d'Athènes.  Puisse-t-il 
se  tromper  ainsi ,  quand  il  s'avisera  de  les  rédi- 
ger encore  ! 

C'est  entre  le  temple  de  Thésée  et  la  biblio- 
thèque de  Ptolémée  que  loge  M.  Fauvel.  Sem- 
blable aux  patriarches  de  l'Ecriture,  il  reste  assis 
sur  le  devant  de  sa  porte  pour  l'ouvrir  aux 
voyageurs  qui  passent.  En  lui  réside  la  plus  cu- 
rieuse antiquité  d'Athènes,  car  elle  vous  fait 
connaître  toutes  les  autres. 
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KPonB  iv. 


LE  SOULIER  JAUNE, 

COMÉDIE. 


Non  in  dtpravatis  ,  sed  in  his  qua  secundum  naturat 
se  habcnt ,  considerandum  est  quid  sit  naturale. 
Arkt.,  Polit. 


AVERTISSEiMENT. 


La  petite  pièce  qu'on  va  lire  nous  a  été  envoyée 
de  Napoli  de  Malvoisie  par  le  jeune  Zaphyros , 
dont  vous  avez  fait  la  connaissance  dans  le  pre- 
mier volume.  Vous  vous  rappelez  peut-être  que, 
traversant  les  rues  d'Anapli ,  où  il  conduisait 
mes  pas  et  les  vôtres  ,  ami  lecteur ,  il  lui  vint 
une  idée  merveilleuse ,  incomparable.  Ces  deux 
épithètes  saluent  toujours  un  sujet  dramatique  , 
quand  il  commence  à  poindre  dans  le  cerveau 
paternel  d'un  auteur  : 

Qu'en  fera,  dit-il,  mon  ciseau? 
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Mortels  ,  à  genoux  !  il  en  composera  un  œuvre 
divin,  qui  prononcera  le  nom  de  son  auteur  dans 
le  dernier  des  derniers  siècles.  Si  la  montagne 
enfante  une  souris,  combien  de  souris  s'ima- 
ginent accoucher  d'une  montagne  qui  touchera 
le  ciel,  qui  bravera  toutes  les  foudres  conjurées, 

qui Un  coup  de  sifflet  ne  tarde  guère   à 

changer  la  décoration  dont  s'embellissait  l'ima- 
ginative  de  l'auteur  ;  il  y  met  l'enfer  à  la  place 
du  paradis,  et  dans  cet  enfer  s'élèvent,  comme 
autant  de  démons  acharnés ,  les  pensées  cares- 
santes qui  naguère  escomptaient  les  charmes 
d'un  triomphe.  L'écrivain  raisonne  le  jour  de 
sa  chute  : 

Il  vaudrait  beaucoup  mieux  qu'il  raisonnât  la  veille. 

Ce  n'est  pas  la  veille  que  Zaphyros  s'est  avisé 
de  raisonner ,  et  cela  pour  une  bonne  raison  :  il 
ne  veut  pas  aventurer  sur  la  mer  impitoyable  la 
petite  nacelle  travaillée  dans  son  chantier  no- 
vice. D'ailleurs,  la  Grèce  n'a  point  encore  de 
théâtre ,  quoique ,  suivant  une  expression  trans- 
posée de  Lemierre,  la  tragédie  y  coure  les  rues. 
Zaphyros  a  imité  les  auteurs  qui  n'amusent  pas 
lorsqu'ils  se  permettent  d'écrire.  Il  a  écrit  pour 
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s'amuser.  La  comédie  du  Soulier  jaune  voyagera 
sous  les  yeux  confidens  de  ses  amis.  C'est  à  ce 
dernier  titre  que  je  vous  en  dois  la  connaissance. 
Elle  m'a  beaucoup  diverti.  Elle  est  donc  jugée. 
«  Par  vous!  et  pour  vous  !  »  direz-vous,  cher 
lecteur.  Je  vais  la  transcrire  et  l'étaler  à  vos 
regards ,  après  les  excuses  et  les  réserves  d'u- 
sage chez  les  traducteurs  timorés.  Puissé-je  ne 
pas  mériter  l'application  du  jeu  de  mots  des 
italiens,  tradottore  ,  traditore !  Ainsi  je  ne  garde 
plus  la  parole  que  comme  interprète  juré. 

PROLOGUE. 


Messieurs  (  après  avoir  salué)  ,  j'ai  rempli  le 
premier  motif  qui  m'amène  en  votre  présence. 
Le  second  regarde  la  pièce  que  nous  allons  avoir 

*  Ce  mot,  en  grec,  est  l'équivalent  de  comédien.  Les 
hypocrites  me'ritent  bien  plus  ce  dernier  nom  que  les 
artistes  qui  le  prennent.  En  effet,  ceux-ci  ne  jouent  la 
comédie  que  le  soir ,  tandis  que  les  autres  la  jouent  pen- 
dant toute  la  journée. 

( Note  du  Tradottore-Traditore.  ) 
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l'honneur  de  jouer  devant  vous.  Peut-être  direz 
vous  les  vrais  noms  des  personnages.  Les  voici 
comme  ils  s'appellent  seulement  sur  le  théâtre  : 

LE  PACHA  A  DEUX  QUEUES. 
ZYGOMALAS,  Barattaire. 
DÉMÉTRIUS. 
COURRIER  RUSSE. 
COURRIER  ANGLAIS. 
LE  DGELLAH. 

La  scène  se  passe  à  Napoli  de  Romanie ,  en 
1818.  J'oubliais  une  chose  que  l'auteur  trem- 
blant m'a  prié  de  vous  dire.  C'est  que  la  pièce 
n'est  pas  de  lui.  Comme  elle  va  se  trouver  en 
danger  de  mort ,  elle  vous  fait  sa  confession  par 
ma  bouche.  Il  faut  rendre  à  Dieu  ce  qui  appar- 
tient à  Dieu,  à  César  ce  qui  appartient  à  César, 
et  à  vous,  messieurs  (en  courant  vers  la  coulisse), 
les  ridicules  qui  vous  appartiennent. 

(  Ici ,  le  parterre  furieux  rappellera  l'Hypo- 
crite. Celui-ci  prononcera  les  excuses  suivantes.  ) 

«  Messieurs ,  les  ridicules  dont  je  parlais  n'ont 
été  pris  qu'à  ceux  d'entre  vous  qui  voudront  bien 
crier  encore.  »  (Le  silence  se  rétablira  vraisem- 
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blement.  Alors ,   vous  représenterez  le  Soulier 
jaune  de  la  manière  que  vous  allez  lire.  ) 

SCÈNE  Pe. 

ZYGOMALAS,  DÉMÉTRIUS. 

ZYGOMALAS  ,  sans  voir  Démétrius. 

Par  saint  Georges!  que  ne  puis- je  rencontrer 
mon  fils  pour  lui  annoncer  la  nouvelle  enivrante 
de  mon  exaltation! 

DÉMÉTRIUS,   sans  voir  Zygomalas. 

O  sainte  Paraskévi!  que  je  trouve  mon  père 
pour  lui  dire  combien  j'ai  été  heureux  dans  ma 
demande  ! 

ZYGOMALAS. 

Ah!  c'est  toi,  que  je  t'embrasse! 

DÉMÉTRIUS. 

Enfin ,  c'est  vous  ;  que  je  vous  presse  sur  mon 
sein  ! 

ZYGOMALAS. 

Tu  m'étouffes!  saurais-tu  donc ,  petit  coquin... 
ah!  ah!  ah!  dis-moi,  le  saurais -tu?...  Saint  Di- 
mitri ,  patron  de  mon  fils  adoré ,  je  vous  avais 
promis  cinq  xinopulos  de  farine  ;  je  vais  vous 
donner  de  plus  douze  cierges  de  Céphalonie... 
Après  tant  de  pétitions  qui  semblaient  inutiles!... 
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DÉMÉTRIUS. 

Après  tant  de  recherches  qui  paraissaient  in- 
fructueuses ! . . . 

ZYGOMALAS. 

Et  le  voisin  qui  me  disait  encore  hier,  Zygo- 
malas ,  vous  feriez  mieux  de  courre  les  lièvres 
d'Epidaure. 

DÉMÉTRIUS. 

Et  la  voisine  qui  ne  cessait  de  me  dire ,  cous 
atteindrez  plutôt  une  hirondelle  avec  la  main. 

ZYGOMALAS. 

Voisin,  tous  les  lièvres  épidauriens  ne  for- 
meraient plus  un  mets  digne  de  ma  table  ! 

DÉMÉTRIUS. 

Voisine  !  l'hirondelle  s'est  posée  sur  mon 
doigt  i 

ZYGOMALAS . 

Ah! ah!  ah! ah! 

DÉMÉTRIUS. 

Ah!  ah!  ah!  ah! 

ZYGOMALAS. 

Par  saint  Georges!  mon  fils,  on  vous  pren- 
drait pour  un  fou. 

DéMÉTRIUS. 

Mon  père ,  qui  ne  le  deviendrait  pas  à  la  placé 
de  votre  Démétrius? 
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ZYGOMALAS. 

En  effet ,  démétriokis  *  bien  aimé ,  ton  père 
est  heureux  entre  les  Romains.  Heureux ,  il  ne 
craint  plus  qu'un  Osraanli  le  frappe  sur  la  rue  , 
qu'un  pacha ,  digne  de  ce  titre ,  lui  enlève  des 
biens  réservés  pour  un  fils  adoré  ;  il  peut  avouer 
les  trésors  qu'il  cachait...  que  dis-je?  comme  si 
je  pouvais  cacher  des  trésors?  Il  peut  se  déchar- 
ger de  la  haine  qu'il  porta  toujours...  Moi,  je 
n'ai  jamais  haï  ces  bons  musulmans  !  Ton  père  ! 
ton  père!  il  peut  marcher  la  tête  haute.  Regarde 
son  pied. 

DÉMÉTRIUS. 

O  sainte  Vénérande  ! 

ZYGOMALAS. 

Le  soulier  jaune!  mon  fils,  la  chaussure  au- 
guste de  l'homme  libre  !  le  barat  *  d'agent  di- 
plomatique !  (  Avec  la  plus  grande  fierté.  )  Je  suis 
barattaire  ! 

DÉMÉTRIUS. 

O  mon  cher  père!  que  je  suis  enchanté  de 
votre  bonheur  ! 

*  Terme  de  faveur \  petit  Démêtrius* 
**  Privile'ge. 
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ZYGOMALAS. 

Tu  veux  dire,  de  la  justice  qu'on  vient  de 
rendre  à  mon  mérite  ! 

DÉMÉTRIUS. 

Oui,  mon  père  ,  et  s'il  est  des  expressions 
qui  peignent  mieux  mon  allégresse,  ce  sont 
celles  que  je  veux  employer.  Mais ,  vous  aussi , 
vous  avez  des  félicitations  à  m'adresser.  Votre 
fils  est  le  plus  fortuné  des  amans. 

ZYGOMALAS. 

Je  suis  barattaire  ! 

DÉMÉTRIUS. 

Oui,  vous  l'êtes!  Et  nos  ennemis  en  expire- 
ront de  rage!  Et  moi  !  Héléna  m'est  accordée. 

ZYGOMALAS. 

Je  suis  barattaire! 

DÉMÉTRIUS. 

x\b  !  le  Ciel  a  exaucé  mes  deux  premiers  dé- 
sirs !  Je   vais   épouser  cette  Héléna! vous 

savez...  la  fille  d'Orlando,  barattaire  des  États- 
Unis! 

ZYGOMALAS. 

Les  Etat-Unis!  les  Etats-Unis!  {Avec  satis- 
faction. )  Et  moi ,  je  représente  les  Deux-Siciles. 
(  Avec  plaisir.  )  La  Sardaigne.  {Avec  fierté.  )  La 
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Russie.  (A^ec  transport.)  La  France!  Répète- 
moi  ces  titres  superbes,  et  demande-moi  ce  que 
tu  voudras. 

DÉMÉTRIUS. 

Mais ,  mon  père ,  que  pourrais-jc  vous  de- 
mander ,  puisqu'il  est  décidé  qu'Héléna  m'ap- 
pellera demain  son  époux  ! 

ZYGOMALAS. 

Décidé!  décidé!  et  qui  Ta  décidé  ,  s'il  vous 
plaît. 

DÉMÉTRIUS. 

Zygomalas,  mon  père. 

ZYGOMALAS. 

Oui ,  cet  hymen  est  le  plus  cher  de  mes  vœux. 
Continue. 

DÉMÉTRIUS. 

Qu'en  dit  le  barattaire  de  Naples? 

ZYGOMALAS. 

Je  verrai  ce  mariage  avec  plaisir. 

DÉMÉTRIUS. 

Et  le  barattaire  de  Sardaigne? 

ZYGOMALAS. 

Je  ne  désapprouve  pas  cette  union. 

DÉMÉTRIUS. 

Et  le  barattaire  de  Russie  ? 
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ZYGOMALAS. 

Monsieur,  qu'il  ne  soit  plus  question  de  votre 
Héléna. 

DÉMÉTRIUS. 

0  sainte  Vénérande  !  est-ce  vous  qui  parlez , 

vous  qui  ce  matin Quoi!  vous  ne  m'avez  pas 

permis  de  solliciter  sa  main  adorée,  quand  vous 
entriez  dans  le  harem  du  pacha  ? 

ZYGOMALAS. 

Sachez  que  maintenant  j'en  suis  sorti et 

barattaire  de  France!  vous  avez  oublié  de  me 
donner  ce  titre  avec  tous  les  autres. 

DÉMÉTRIUS. 

Ah!  vous  m'auriez  chassé  de  votre  présence! 

ZYGOMALAS. 

II  suffit.  Apprends ,  mon  fils,  que  le  mariage  est 
une  affaire  si  importante  qu'il  faut  passer  la  pre- 
mière moitié  de  sa  vie  à  y  songer ,  et  dans  l'autre 
il  n'est  plus  tems.  Ne  fais  donc  pas  ces  contorsions . 
C'est  un  philosophe  qui  a  dit  cela  ,  ce  n'est  pas 
ton  père.  Mais  à  quoi  me  servira  mon  expérience 
diplomatique ,  depuis  ce  matin ,  si  elle  ne  te 
montre  un  phare  bienfaisant ,  au  milieu  des  ora- 
ges de  la  jeunesse?  Regarde  dans  cette  France  , 
dont  je  suis  le  représentant.  Deux  cent-cinquante 
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orateurs*  (je  n'y  compte  pas  les  commissaires 
du  Roi  )  y  décident  pendant  six  mois ,  combien 
de  questions?  cinq  cents,  diras-tu,  à  deux  par 
tête!  Deux  ou  trois,  démétriokis  mon  enfant, 
deux  ou  trois,  si  bien  décidées,  qu'on  les  dé- 
cide encore  l'année  d'après  ;  et  alors  elles  sont 

irrévocablement  éclaircies jusqu'à  l'année 

suivante.  Enfin ,  un  politique  bien  appris  res- 
semble au  soleil ,  qui  tous  les  jours  parcourt  les 
mêmes  degrés.  Jette  les  yeux  sur  le  reste  de 
l'Europe;  partout  une  affaire  de  dix  minutes 
demande  deux  années  de  labeur.  Et  tu  vou- 
drais!—  je  ne  le  veux  pas! 

DÉMÉTRIUS. 

Ali!  que  j'étais  plus  beureux,  quand  vous 
l'étiez  moins!  au  diable  votre  Naples!  votre  Sar- 
daigne!  et  votre  France!  et  votre  Russie! 

ZYGOMALAS  ,    foi  fermant  la  bouche. 

O  saint  Dimitri!  ô  Panagie!  ô  saint  Georges! 
je  déclarerais  mes  vêtemens  ,  si  ce  n'étaient 
ceux  du  dimanche!  Malheureux,  avise-toi  de 
nouveau  de  blasphémer  le  nom  de  la  Russie  ; 
passe  encore  pour  la  France,  il  ne  m'est  pas 

*  La  scène  se  passe  en  1818. 
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prescrit  de  la  venger  d'une  injure.  Allez,  sei- 
gneur amoureux ,  vous  n'aurez  jamais  la  tête 
diplomatique  ;  allez  conter  fleurettes  aux  filles 
pudiques  des  charretiers  d' Argos ,  aux  reven- 
deuses de  Mycènes  ;  courez  les  lièvres   et  les 

vierges  d'Epidaure.  Mais  si  jamais je  ne  le 

souffrirai  pas  ;  aussi  vrai  que  saint  Georges  est 
le  saint  le  plus  huppé  du  paradis.  Sortez ,  laissez 
en  paix  l'Europe.  (  Démétrius  sort.  ) 

SCÈNE  II. 

ZYGOMALAS,seul. 

L'Europe!  fort  bien  dit.  En  effet,  Zygomaïas, 
mon  meilleur  ami,  est  une  des  quatre  parties  du 
monde.  Il  lui  manque  l'Angleterre.  Bah!  bah! 
l'Angleterre. ..  je  n'en  voudrais  pas  pour  Zygo- 
maïas... Un  Grec  des  îles  aspirerait  à  représenter 
des  insulaires  que  la  mer  sépare  de  tout ,  excepté 
de  leur  sordide  intérêt!  Moi,  Grec  du  continent, 
la  Sainte- Alliance  me  suffit,  et  si  bien,  que,  par 
saint  Georges,  je  ne  sais  comment  lui  suffire.... 
Attendez.  Admirable  idée!  ô  Panagie,  quelle 
tète  !  imitons  le  soleil  qui  se  lève  à  Napoli  de 
Remanie,  et  se  couche  à  Misitra.  Ayons  notre 
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orient ,  notre  occident!  ta  ,  ta  ,  ta  ,  ta.  La  Russie 
sera  fort  bien  représentée  le  matin,  la  France  à 
midi ,  quand  la  chaleur  invite  au  sommeil  :  la 
Sardaigne  et  les  Deux- Siciles!  ma  foi,  on  ne 
saurait  les  mieux  placer  qu'à  la  chute  du  jour. 
(lise  frotte  les  mains.)  Bravo!  mon  excellent 
ami  Zygomalas!  oh!  j'étais  né  politique.  Qui 
va  là? 

SCÈNE  III. 

ZYGOMALAS,  UN  COURRIER  RUSSE. 

LE  COURRIER. 

Ai-je  l'honneur  de  parler  au  barattaire  de 
toutes  les  Russies? 

ZYGOMALAS. 

Attendez que  je  tire  ma  montre.  (  77  re- 
garde l'heure.  ) 

LE  COURRIER. 

Je  ne  vous  demande  pas  l'heure  qu'il   est  , 
mais  si  c'est  vous  qui  représentez  la  Russie. 

ZYGOMALAS. 

]NTon,  monsieur,  car  midi  va  sonner.  Je  suis 
Français  et  agent  de  S.  M.  T.  C. 

LE  COURRIER. 

(  A  part.  )  Quel  original!  (  Haut.  )  En  ce  cas, 
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je  me  retire.  Remettons  la  note  dans  mon  por- 
tefeuille. 

ZYGOMALAS. 

Attendez!  attendez!  la  Russie,  il  s'en  faut 
d'une  heure  vingt- cinq  minutes  à  la  vérité.  Mais 
la  France,  n'y  regarde  pas  de  si  près  avec  les 
Moscovites.  Oui,  monsieur,  je  suis  le  manda- 
taire de  S.  M.  l'autocrate  de  toutes  les  Russies, 
le  basile  *  de  la  Pologne. 

LE  COURRIER. 

Le  ministre  des  affaires  étrangères  m'a 
chargé  de  vous  porter  cette  note  diploma- 
tique. 

ZYGOMALAS. 

Oh!  oh!  Paliopoulo  !  Panadopoulo!  Doméni- 
gopoulo  !...  (Se  retournant.)  J'appelle  mes  domes- 
tiques. Préparez  du  scherbet  (se  retournant)  , 
préférez-vous  l'iogourth?  Apportez  une  assiette 
de  pipes  et  de  l'eau  parfumée  pour  la  barbe. 
Asseyez-vous  sur  cette  natte  d'osier,  croisez 
vos  jambes.  Vous  permettez? 

*  Nous  emploierons  quelquefois  cette  expression  pour 
ne  pas  re'pe'ter  toujours  le  nom  de  roi.  On  sait  que  6a- 
sileus  ,  en  grec ,  signifie  monarque, 

(  Note  du  Traducteur.  ) 


96  LE    SOULIER    JAUNE. 

LE  COURRIER. 

Oh  !  par  exemple  ! 

ZYGOMALAS.    s'asseyant  les  jambes  croisées. 

Heu...  Heu...  Note  pour  M.  l'agent  barattaire 
de  Russie  (c'est  moi).  L'Angleterre  voudrait 
établir  un  comptoir  à  Napoîi  de  Romanie  (  je 
ne  veux  pas  ,  moi).  Un  comptoir  à  Napoli 
de  Romanie.  M.  le  barattaire  conçoit  très- bien 
(  cela  s'entend  à  merveille  )  que  le  commerce  bri- 
tannique prétend  envahir  la  mer  Egée  ,  comme  il 
l'a  déjà  fait  pour  la  mer  d'Ionie.  (Je  suis  là  heu- 
reusement.) Notre  agent  doit  employer  tout  son 
crédit  sur  le  pacha  à  deux  queues  de  Napoli.  (  Du 
crédit  !  personne  n'en  a  plus  que  moi  auprès  de 
Son  Excellence  ,  je  la  fais  rire  !  )  afin  de  défen- 
dre l'établissement  dudit  comptoir  à  V Angleterre  et 
de  le  donner  à  la  Russie.  Si  M.  le  barattaire  est 
heureux  et  fidèle  (il  le  sera,  foi  de  diplomate),  on 
ose  lui  garantir  des  preuves  de  la  satisfaction  impé- 
riale. Osez,  monseigneur  de  Capo-d'Istrias  !  oser, 
c'est  réussir,  et  je  réussirai.  Monsieur  l'envoyé 
(se levant),  vous  ne  connaissez  pas,  sans  cloute, 
les  curiosités  d'Anapli  ,  la  Palamide  ,  le  port... 
Le  port ,  la  Palamide.  Allez  voir  Mylos ,  l 'an- 
cienne Lerne  !  Amusez- vous  bien.  Ce  soir,  vous 
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aurez  une  réponse  tranchante ,  décisive, ,  car 
l'Europe  ne  boira  pas  que  l'affaire  ne  soit  ter- 
minée. Et  l'Europe,  c'est  moi...  votre  serviteur. 

(  V envoyé  sort.  ) 

SCÈNE  IY. 

ZYGOMALAS ,  seul. 

La  satisfaction  impériale!  serait-ce  la  croix  de 
Saint -Wladimir!  Ah!  messieurs  les  Angldi  , 
vous  êtes  dans  la  patrie  de  l'hydre  aux  têtes 
renaissantes  !  Je  ne  crains  pas  tous  vos  Alcides. 
Pour  une  ruse  qu'ils  éventeront  ,  j'en  veux 
trouver  mille.  On  m'offrirait  vingt  mille  tallaris 
par  an  que  je  ne  passerais  pas  au  service  de  la 
Grande-Bretagne.  Ahl  tâchons  de  nous  rappe- 
ler ce  qu'un  Français  me  disait  aux  îles  Vertes , 
sur  ce  peuple  corsaire.  Bonne  expression!  ce 
n'est  pas  une  aune  qu'il  met  derrière  ses  comp- 
toirs ,  c'est  un  sceptre.  Comme  il  a  traité  les 
Iles-Ioniennes  !  et  puis  l'île  de  Malte!  et  Typoo- 
Saeb  !  et  Parga  surtout  !  Quel  thème  fulminant 
me  fournira  chacun  de  ces  noms  !  Misérables 
Anglais  !  oui,  rédigeons  une  note  qui  brille  et 
frappe  comme  la  foudre  !  Mais  Son  Excellence 
11.  5 
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le  pacha  ne  sait  pas  lire,  il  sait  écouter,  du 
moins  ,  et  nous  parlerons.  Messieurs  les  barat- 
taires  de  France,  de  Sardaigne  et  de  Naples , 
permettez  que  je  porte  la  parole.  Accompagnez- 
moi  au  harem  dominateur.  Allons. 

SCENE  V. 
ZYGOMALAS,  DÉMÉTRIUS. 

DÉMÉTRIUS. 

Ah  !  monsieur  l'agent  de  Russie  ,  montrez- 
moi  ,  je  vous  prie ,  où  est  mon  père  ? 

ZYGOMALAS. 

Oui,  volontiers,  si  vous  m'indiquez  un  fils 
obéissant  ! 

DÉMÉTRIUS. 

Obéissant  pour  tout ,  excepté  pour  une  seule 
chose. 

ZYGOMALAS. 

Et  c'est  la  seule  que  je  te  défends. 

DÉMÉTRIUS. 

Quoi  donc  ,  jamais  je  ne  pourrai  vous  fléchir? 

ZYGOMALAS. 

Jamais  ,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  je  con- 
sentirai à  ces  nœuds  inégaux ,  quand  je  repré- 
senterai  l'Angleterre.   Pardon  ,  messieurs  les 


LE   SOULIER  JAUNE.  99 

barattaires  de  France  ,  de  Naples  et  de  Sardai- 
gne  ;  suivez-moi.  (Il  sort.  ) 

SCÈNE  VI. 

La  scène  change  ,  et  représente  l'appartement  du 
pacha  de  Napoli  de  Romanie. 

LE  PACHA  i  LE  DGELLAH. 

LE  PACHA. 

Dgellah!  mon  ami ,  toi  qui  ne  me  quittes  ja- 
mais, pourrais-tu  me  dire  pourquoi  Vely-Pacha, 
le  fils  d'Aslan  *,  a  été  nommé  par  Sa  Hautesse 

gouverneur  de  la  Morée  ,  tandis  que  moi  ! 

Par  Allah! 

LE  DGELLAH. 

Elmouck'adder  **. 

LE  PACHA. 

Piiponse  digne  du  Coran  !  M'expliqueras-tu 
pourquoi  il  vient  aujourd'hui  de  Tripolizza  à 
Napoli  de  Romanie  pour  y  chercher  l'indemnité 
des  dents  ***  ï  Allah!  Allah!  il  va  tondre  mes 
brebis  ,  tandis  que  moi!... 

*  Ou  le  Lion ,  surnom  d'Ali-Pacha. 

**  C'est  la  Destine'e. 

***  La  première  contribution  imposée  par  un  pacha. 


fOO  LE    SOULIER    JAUNE. 

LE  DGELLAH. 

Elmouck'adder. 

LE  PACHA. 

On  voit  bien  que  ton  père  était  ouléma  *  ! 
Mon  ami ,  explique-moi  aussi  clairement  pour- 
quoi le  diarbeck**  de  Zygomalas  a  été  investi 
du  droit  de  porter  la  chaussure  des  musulmans. 
Aujourd'hui  j'aurais  confisqué  ses  biens  périssa- 
bles. J'en  aurais  fait  deux  parts  ,  Tune  pour  moi , 
Tautre  pour  le  fils  de  Tébélen.  Je  laissais  le 
reste  au  diarbeck.  Par  Allah! 

LE  DGELLAH. 

Elmouck'adder. 

LE  PACHA. 

Le  soleil  a  des  rayons  à  peine  comparables  à 
ceux  de  ton  intelligence.  Elmouck'adder!  quand 
je  serai  pacha  à  trois  queues,  tu  prendras  les 
fonctions  de  Selictar-Aga.  Maintenant,  va  tout 
disposer  pour  la  réception  de  Yely.  Mon  cher 
bourreau  ,  je  te  charge  de  la  joie  publique.  Que 
le  peuple  témoigne  son  allégresse  par  des  cris 
bruyans  ;  je  te  permets  pour  cela  d'infliger  la 
bastonnade  à  ces  infidèles.  Que  chaque  citoyen 

*  Docteur  de  la  loi. 
**  Chien. 
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décore  de  fleurs  sa  demeure  après  t'avoir  compté 
deux  bourses  pour  moi!  Enlève  les  hourisles  plus 
belles.  Enfin,  que  le  bonheur  public  rayonne 
sur  le  passage  de  Vely  !  Tu  chargeras  mes  pis- 
tolets. A  propos  ,  si  tu  rencontres  le  diarbeck 
de  Zygomalas ,  qu'il  vienne  me  trouver  sur-le- 
champ.  Donne-moi  mon  cimeterre  ;  et  ,  je  le 
répète  ,  j'entends  que  sous  peine  de  mort  on 
s'amuse  aujourd'hui  dans  Anapli. 

(  Le  Dgellah  sort.  ) 

SCÈNE  VII. 

LE  PACHA ,  ZYGOMALAS. 

LE  PACHA  ,   tirant  son  sabre. 

Quel  est  le  giaour  qui  vient  ici  mourir  de  ma 
main!  Ah!  Zygomalas!  je  veux  te  parler. 

ZYGOMALAS. 

Avant  de  répondre  à  l'étoile  du  firmament , 
qu'elle  m'apprenne  à  quel  barattaire  elle  déco- 
che le  trait  de  ses  paroles  ? 

LE  PACHA. 

Au  barattaire  de  Sardaigne. 

ZYGOMALAS. 

En  ce  cas,  je  vais  revêtir  l'écharpe  piémon- 
taise!  Que  désire  votre  altesse? 


102  LE    SOULIER    JAUNE 

LE  PACHA  i    en  cnlcre. 

Infidèle  ,  un  vaisseau  de  ta  nation  a  osé  piller 
un  chebeck  de  Tanger.  Rends  grâce  au  soulier 
jaune  que  tu  portes  ;  sans  cela,  ta  tête  maudite 
roulerait  dans  la  poussière  de  tes  pieds. 

ZYGOMALAS  ,  ôtant  son  ccli.irpe  piémoutaise  et  en  mettant 
une  autre. 

Son  altesse  n'aurait- elle  rien  de  mieux  à  dire 
au  barattaire  de  Russie? 

LE  PACHA. 

Ah  !  mon  ami,  vous  voilà  !  je  me  tourne  vers 
vous  avec  autant  de  plaisir  que  vers  la  Mecque 
dorée.  Asseyez-vous  sur  ce  coussin  de  Lyon. 
Voulez-vous  fumer  dans  une  cbibouque  d'éme- 
raude?  Esclaves,  apportez  un  plat  de  cigares. 
(  Les  esclaves  sortent.  )  Parlez  ,  qu'ordonnez- 
vous? 

ZYGOMALAS. 

Ordonner!...  ah!  seigneur!  je  viens  déposer 
à  vos   pieds   sacrés  une  demande  craintive. 

LE  PACHA. 

Quelle  demande,  mon  ami?  Par  Allah  Tal- 
lao  !  quand  vous  désireriez  la  tête  de  mon 
dgellah! 
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ZYGOMALAS. 

Souffle  du  Tout-Puissant ,  je  n'aime  à  verser 
que  le  sang  des  lièvres  d'Epidaure ,  et  même  ma 
table  les  doit-elle  presque  toujours  aux  skilles  * 
de  Laconie.  Mais  comme  votre  altesse  ressem- 
ble à  Salomon,  qu'elle  possède  le  don  de  la  sa- 
gesse ,  les  plus  belles  houris  ,  et  que  ses  yeux 
peuvent  distinguer  toutes  les  plantes  ,  depuis  le 
cèdre  du  Liban  jusqu'à  l'hysope  de  la  vallée.... 

LE  PACHA. 

Vraiment  !  il  parle  bien  ,  quoique  raja  de 
naissance. 

ZYGOMALAS. 

Elle  saura  sans  doute  que  l'Angleterre  essaie 
d'établir  un  comptoir  à  Napoli  de  Romanie. 

LE  PACHA. 

Et  mon  ami  Zygomalas  s'opposerait  à  cet 
acte  de  justice? 

ZYGOMALAS. 

Abi  monseigneur  veut  rire  !  je  m'y  oppose  de 
toutes  mes  forces. 

LE  PAC 

Oh!  on!  oh!  oh! 

*  Chiens. 
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ZYGOMALAS. 

Je  m'attendais  à  des  objections  puissantes. 
Mais  elles  ne  font  que  nT enraciner  dans  une 
opinion  qui  sort  du  plus  profond  de  mon  cœur  ; 
et  la  voici.  Un  établissement  britannique  près  du 
golfe  d'Argos  aurait  pour  le  vasiléas  *  les  con- 
séquences les  plus  alarmantes! 

LE   PACHA,    telaiant  de  plus  en  plus 

Oh!  oh!  oh! 

ZYGOMALAS  ,    éclalani  a  son  tour. 

Délicieux  !  admirable  !  quand  voire  altesse 
daigne  plaisanter,  c'est  un  goût  exquis,  une 
délicatesse!  Oh!  oh!  oh!  mais  seigneur,  per- 
mettez-moi de  le  dire  :  la  meilleure  plaisanterie 
est  une  mauvaise  réponse.  Mes  confrères  de 
Naples  et  de  France  sont  absolument  du  même 
avis  que  votre  serviteur  de  Russie.  Qu'en  dites- 
vous  ,  messieurs  ? 

(  Zygomnlas  passe  ïècharpe  napolitaine.  ) 

Illustre  et  magnanime  Pacha  ,  souffrez  que  le 
barattaire  de  Naples  fortifie  de  sa  plus  vive  re- 
commandation les  instances  du  représentant 
moscovite  ! 

(Zygomalas  revêt  Vècharpe  française.  ) 

*  Le  souverain. 
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Généreux  pacha  ,  l'agent  de  S.  M.  T.  C.  ver- 
rait avec  la  grande  jouissance  le  succès  de  la 
juste  demande  que  vous  fait  un  de  mes  plus  no- 
bles confrères. 

(Zy go  ma  las  remet  les  insignes  russes.) 

Vous  avez  entendu  ,  astre  du  firmament  !  j'at- 
tends votre  réponse! 

LE  PACHA. 

Oh!  oh  !  oh  !  j'étoufferai  si  Mahomet  ne  vient 
à  mon  aide!  Allah!  Allah!  je  meurs,  je  suis 
mort  !...  Vous  pouvez  vous  vanter  d'avoir  fait 
rire  un  pacha  à  deux  queues  !  Oh  !  oh  !  oh  !  Mais 
à  qui  notre  ami  veut-il  que  j'accorde  le  comp- 
toir de  Nauplie  ? 

ZYGOMALAS. 

La  Russie  est  très -impartiale.  Je  la  de- 
mande pour  la  Russie.  Oh!  oh!  je  ris  encore 
des  traits  impayables  qui  ont  échappé  à  votre 
altesse. 

LE   PACHA. 

Hé  bien  !  par  Allah  Tallao  !  ta  requête  sera 
victorieuse  de  ma  résistance  ,  comme  la  lu- 
mière des  nuages.  Notre  ami  aura  son  comptoir 
dans  deux  soleils,  mais  à  trois  conditions. 
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ZTGOMALAS. 

Y  h  !  noble  cousin  de  la  lune  ,  parlez  ,  parlez. 

LE  PACHA. 

C'est  que  jamais  tu  ne  viendras  me  deman- 
der le  commerce  de  Napoli  pour  l'Angleterre  ,  à 
moins  d'une  rude  bastonnade  sur  ton  soulier 
Jaune. 

ZYC.OMALAS. 

Charmant!  merveilleux!  Ah!  ah!  ah!  j'y 
souscris  de  tout  mon  cœur.  Zygomalas  solliciter 
au  nom  de  l'Angleterre!  Ah!  ah!  je  consens 
mime  à  oter  mon  soulier  jaune  pour  recevoir  les 
cent  coups  de  bâton.  Les  autres  conditions  ,  s'il 
vous  plaît! 

LE  PACHA. 

Jamais  de  ma  vie  une  odalisque  ne  m'amusa 
autant  que  le  fait  le  diarbeck  de  Zygomalas.  Ma 
seconde  condition  est  que  notre  excellent  ami 
n'ouvrira  ce  papier  sacré  (  il  le  baise  )  que  de 
retour  dans  sa  maison. 

ZTGOMALAS. 

Illustre  visir ,  car  avant  peu  je  veux  saluer 
votre  altesse  de  ce  nom  ,  que  votre  volonté 
soit  faite  dans  le  harem  comme  dans  mes  foyers! 
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LE  PACHA. 

Ma  troisième  condition  ,  je  devrais  même  dire 
la  première ,  c'est  que  notre  meilleur  ami  nous 
comptera  ,  d'ici  à  un  mois,  quinze  bourses  pour 
indemnité  des  dents. 

ZYGOMALAS. 

Œil  droit  du  Très-Haut  !  les  quinze  bourses 
rouleront  à  vos  pieds  que  je  baise.  Mais  j'oublie 
que  je  représente  l'Europe.  Que  le  ciel  verse  sur 
votre  tête  l'urne  de  ses  faveurs  ?  (  A  part.  )  Et 
la  satisfaction  impériale  !  (  Haut.  )  Je  souscris  de 
nouveau ,  seigneur ,  aux  trois  conditions.  Zy- 
gomalas  appuyer  une  prétention  britannique  !  Le 
trait  est  merveilleux!  Oh!  oh!  Altesse,  nous 
vous  saluons. 

LE  PACHA. 

Oh!  oh! oh! 

ZYGOMALAS. 

Ah!  ah!  ah!  j'ai  fait  rire  un  pacha  !  Vive 
Zygomalas  ,  mon  meilleur  ami!      (77  sort.  ) 
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SCÈNE  VIII. 

Le  thcàlre  représente  la  rue  du  Harem ,  à  Napoli. 

ZYGOMALAS,  LES  PASSANS. 

ZYGOMALAS. 

Arrêtons-nous  un  instant  !  aussi  bien  je  me 
sens  suffoquer  d'allégresse.  Il  me  semble  que 
mes  espérances  ont  emprunté  un  corps  radieux  , 
et  que  ,  me  prenant  par  ma  veste  noire  ,  elles  me 
disent  en  chœur!  «  Que  vous  êtes  joyeux  ,  Zy- 
gomalas ,  que  vous  êtes  joyeux!  »>  Oh!  certaine- 
ment, mesdames!  mais  je  crois  qu'elles  veulent 

me  lire  quelque  chose Ecoutons.    Si  notre 

agent  est  heureux  et  fidèle ,  on  ose  lui  assurer  les 
marçues  les  plus  éclatantes  de  la  satisfaction  im- 
périale. O  saint  Dimitri!  oui,  je  le  disais  na- 
guère ,  je  m'entends  déjà  combler  ,  terrasser 
d'éloges  à  Saint-Pétersbourg  !  J'entends  cette 
conversation  :  «  Savez-vous  quelques  détails  per- 
sonnels sur  le  seigneur  Zygomalas  ?  —  Oh  ! 
peut-on  avouer  ainsi  son  ignorance?  Zygomalas 
(nous  sommes  très-bons  amis)  est  un  superbe 
homme  ,  oeil  bleu  ,  taille  héroïque.  C'est  dom- 
mage qu'il  ne  soit  pas  noble  de  naissance.  — : 
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Comment ,  ajoutera  un  troisième  interlocuteur; 
comment,  il  n'est  pas  noble,  Zygomalas!  vous 
n'avez  donc  jamais  ouvert  Martin  Crusius,  Fau- 
feur  de  la  Turc 0- Grèce  ?  Vous  ignorez  donc  que 
ce  savant  illustre  du  quinzième  siècle  osa  s'a- 
dresser à  un  Grec  des  plus  nobles  de  Napoli ,  à 
Zygomalas  ,  pour  quelques  renseignemens  sur 
Athènes!  Et  ce  Zygomalas  répondit  avec  une 
profonde  érudition  qu'il  n'en  savait  rien.  Ce- 
pendant la  rumeur  publique  aura  murmuré  mon 
nom  aux  oreilles  de  l'autocrate  ,  qui  a  déjà 
dit  :  «  M.  de  Capo-d'Istrias,  écrivez  donc  au 
seigneur  Zygomalas  que  je  viens  de  le  faire 
comte.  » 

Ier  PASSANT. 

Quoi ,  seigneur  Zygomalas ,  vous  êtes  nommé 
comte? 

ZYGOMALAS  ,   se  réveillant. 

Par  saint  Dimitri,  je  ne  jurerai  pas  du  con- 
traire. (  Il  prend  une  autre  rue.  ) 

SCÈNE  IX. 

Ier  PASSANT,  IIe  PASSANT. 

Ier  PASSANT. 

Savez  vous  la  nouvelle? 
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IIe  PASSANT. 

Oui ,  Mahmoud  a  été  égorgé  par  les  janis- 
saires. 

1er  PASSANT. 

Allons  donc.  C'est  ce  diarbeck  de  Zygomalas 
qui  vient  d'être  créé  comte  par  l'empereur  de 
Russie,  le  basile  de  la  Pologne! 

(Il prend  une  autre  rue.  ) 

SCÈNE  X. 

IIe  PASSANT ,  IIIe  PASSANT. 

IIIe  PASSANT. 

Rien  de  nouveau  seigneur? 

IIe  PASSANT. 

Comment  donc  ?  ce  diarbeck  de  Zygomalas  a 
été  nommé  prince  par  un  ukase  de  V arche  *. 
IIIe  passant. 
Impossible  ,  seigneur. 

IIe  PASSANT. 

La  frégate  le  Pierre-Je- Grand  vient  d'appor- 
ter le  brevet  glorieux. 

(  Il  prend  une  autre  rue,  ) 

*  Ou  pouvoir  par  excellence.  Titre  mystérieux  que 
l'on  donne  quelquefois  au  monarque  russe. 

{Note  de  V Editeur.) 
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SCÈNE  XI. 
IIP  ET  IVe  PASSAIS. 

IVe  PASSANT. 

Rien  de  Constantinoplc  ,  kyr  Nyctilantis  ? 

IIIe  PASSANT. 

Rien  absolument ,  si  ce  n'est  que  Zygomalas 
de  Napoli  de  Romanie  a  été  nommé  par  ukase 
du  20  de  ce  mois  ambassadeur  russe  près  de  la 
Porte-Ottomane. 

IVe  PASSANT. 

Mais  toute  la  ville  en  parle  déjà  ? 

IIIe  PASSANT. 

Personne  ne  peut  le  dire  comme  moi  !  Je  Pai 
appris  par  deux  lettres  de  Saint-Pétersbourg. 
Elles  partent  de  deux  sources  infiniment  respec- 
tables. 

IVe  PASSANT. 

La  faveur  a  tout  fait  et  le  mérite  rien  ! 

IIIe  PASSANT. 

Voilà  ce  qu'on  m'a  glissé  à  l'oreille  dans  un 
déjeuner  avec  le  sénateur  Roussélischeff,  ex- 
cellent bomme  ,  un  peu  bavard.  C'est  lui  qui 
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est  venu  remettre    l'ukase  à  Monseigneur    le 
prince  de  Zygomalas.  (  Ils  prennent  une  autre  rue.  ) 

SCÈNE  XII. 

Le  théâtre  représente  la  maison  de  Zygomalas. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  n'ose  sortir  de  peur  de  rencontrer  quel- 
que parent  d'Héléna.  Oh!  fut-on  jamais  aussi 
malheureux!  Je  vais  solliciter  une  main  idolâ- 
trée ,  précédé  par  une  lettre  pressante  de  mon 
père.  Héléna  joint  sa  rougeur  modeste  à  mes 
instantes  prières.  L'auteur  de  ses  jours  laisse 
échapper  un  signe  d'approbation.  La  foudre  me 
prend  et  m'emporte  brûlant  près  de  mon  père  ; 
je  parle...  Ahî  et  cependant  les  joies  nuptiales 
solennisent  déjà  les  foyers  d'Héléna,  ma  fiancée. . . 
Saint  Georges!  saint  Georges!  vous  êtes  le  saint 

le  moins  en  crédit  au  ciel!  Car  enfin Sans 

mon  père,  point  d'argent,  sans  argent  point  de 
papas  qui  ferme  les  yeux  sur  une  désobéissance  ! 
Oh!  si  je  n'étais  amoureux  ,  j'irais  me  jeter  dans 
le  marais  de  Lerne.  Insensé  !  y  penserais-je 
seulement  ,  si  je  n'étais  amoureux?  Hé  bien!  je 
yais  prendre  un  pistolet  consolateur,   et  sup- 
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posé  que  mon  père Quoi!  disait-il  en  me 

quittant  ce  matin  ,  je  n'aurai  jamais  le  consen- 
tement si  fortuné Jamais!  ou  seulement,  ce 

qui  revient  au  même  ,  quand  il  sera  le  barattaire 
de  la  Grande-Bretagne? 

SCÈNE  XIII. 

DÉMÉTRIUS,  UN  ANGLAIS. 

L  ANGLAIS  ,    à  part  ,  sans  voir  Démélrius. 

Voyons  si  les  Hellènes  ont  les  mœurs  hospi- 
talières de  leurs  aïeux. 

DÉMÉTRIUS. 

Oh!  Panagie!  comme  j'accueillerais  à  pré- 
sent un  envoyé  d'Angleterre!  (V apercevant.) 
Mes  yeux  me  trompent  ils?  un  voyageur  britan- 
nique! ô  le  plus  heureux  de  mes  jours  heureux! 
seigneur,  que  je  vous  embrasse!  ah! 
l'anglais. 

Permettez!  permettez.  Vous  m'étouffez,  noble 
Argien!  Chandler  s'est  trompé.  Quel  bon  peu- 
ple! Ah,  je  suis  reconnaissant... 

DÉMÉTRIUS. 

Reconnaissant ,  et  de  quoi  ?  par  saint  Georges  ! 

l'anglais. 
Par  saint  Georges?  notre  juron  favori.  Per- 
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mettez-vous?  (Il  tire  son  calepin  et  écrit.  )  «  Le 
Gxec  moderne  est  bon ,  hospitalier.  Il  jure  par 
les  Anglais  et  comme  les  Anglais.  » 

DÉMET  RI  US. 

Oh!  si  notre  maison  s'honorait  d'un  hôte  spi- 
rituel, observateur,  savant  comme  vous  êtes 
sans  doute!... 

l'anglais. 

Trop  sensible!  par  saint  Georges!  (Il  écrit.  ) 
«  Les  Hellènes  distinguent  au  premier  coup 
d'oeil,  et  sans  se  tromper,  le  caractère  et  l'esprit 
i\es  étrangers!  »  Noble  jeune  homme ,  chez  vous, 
chaque  parole  s'échappe  du  cœur  en  passant 
par  le  génie!  J'accepte  vos  offres  hospitalières. 

DÉMÉTRIUS. 

Oh!  quelle  heure  fortunée  pour  Démétrius! 

l'anglais. 
Démétrius!  (  Il  écrit.  )  Vous  avez  un  patron 
célèbre,  Démétrius  Poliorcète? 

DÉMÉTRIUS. 

Poliorcète!  je  ne  savais  pas  que  saint  Dimitri 
portât  un  nom  si  beau. 

l'anglais. 

Oui,  jeune  homme  admirable!  (A  part.  )  Je 
vais  étonner  tous  les  professeurs  d'Oxford.  (  77 
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écrit.  )  «  Les  Grecs  modernes  ont  canonisé  les 
héros  de  leur  antiquité,  saint  Dimitri...,  etc.  » 
Mais  j'oublie  le  sujet  de  mon  message.  N'est- 
ce  pas  ici  que  réside  le  seigneur  Zygomalas,  ba- 
rattaire  de  la  Grande-Bretagne  ? 

DÉMÉTRIUS. 

0  bonheur!  ô  bonheur!  mon  père! 

l'anglais. 
Quoi!  vous  ne  sauriez  pas  que  Zygomalas  est 
le  nom  de  notre  agent  consulaire?  (  77  écrit.  ) 
«  Les  Hellènes  sont  désintéressés.  Le  fils  ignore 
la  puissance  du  père.  »  Bon  peuple!  bon  peuple! 
(  Il  essuie  ses  yeux .  ) 

DÉMÉTRIUS. 

Et  ce  que  vous  tenez  dans  les  mains! 

l'anglais. 
C'est  une  note  diplomatique  à  l'adresse  de 
l'auteur  de  vos  jours. 

DÉMÉTRIUS. 

Héléna!  Héléna! 

l'anglais. 
(  Il  écrit.  )  «  Quand  les  Grecs  d'aujourd'hui 
sont  conf  ens  ,  ils  jurent  par  Héléna.  Stuart  omet 
cette  particularité  intéressante.  »  (A  Démétrius.) 
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Jeune  Poliorcète,  comment  prononcez -vous  le 
nom  du  père  d'Hélène? 

DÉMÉTRIUS. 

Orlando. 

l'anglais. 

Nos  Grecs  d'Oxford  et  du  London  Mûgazin 
prononcent  Tyndare.  (  II  écrit.  )  Projet  de  dis- 
sertation sur  ta  prononciation  de  ta  langue  grecque. 
À  vous  MM.  de  la  société  royale  !  «  7)tz,  se  pro- 
nonce or,  et  dure,  comme  Landau.  »  J'ai  le 
sujet  d'un  in-octavo  de  quarante-deux  feuilles... 
Pourriez-vous  remettre  cette  note  à  votre  illustre 
père?  Je  vais  voir  la  Palamide  et  la  plaine 
d'Argos. 

DÉMÉTRIUS. 

Nous  vous  attendons  avant  la  nuit.  (  77  recon- 
duit l'Anglais,  qui  prend  des  noies  en  sortant.  ) 

SCÈNE  XIV. 
ZYGOMALAS,  DÉMÉTRIUS. 

ZYGOMALAS. 

Ouvrons  la  dépêche  que  nous  a  remise  son 
altesse  le  pacha. 

DÉMÉTRIUS. 

Un  moment ,  mon  père  ! 
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ZTGOMALAS. 

Toujours  à  me  poursuivre ,  comme  le  vautour 
de  Prométhée!  Tu  seras  l'époux  d'Héléna,  comme 
je  serai  barattaire  anglais. 

DÉMÉTRIUS. 

Le  signeriez-vous  sur  ce  papier? 

ZYGOMALAS. 

Pauvre  jeune  homme!  c'est  un  objet  sacré  , 
il  a  perdu  la  tête.  Voyons  (  il  signe) ,  et  laisse- 
moi  avec  ma  compagnie. 

(  Démétrius  sort  en  chantant.  ) 

SCÈNE  XV. 
ZYGOMALAS ,  seul. 

Quand  je  serai  barattaire  de  la  Grande-Bre- 
tagne! le  pacha  et  mon  fils  semblent  rire  de 
concert!  l'un  me  fait  jurer  que  je  lui  donnerai 
son  amante,  l'autre  que  mes  pieds,  dépouillés  du 
soulier  jaune  ,  endureront  une  bastonnade  vigou- 
reuse !  Ah  !  ah!  (Il  se  promène.  )  Je  n'ai  jamais 
tant  exécré  ces  Anglais  !  Je  viens  d'en  rencon- 
trer un  sur  la  place  de  la  Mosquée ,  lequel  m'a 
demandé  en  sifflant  où  sont  les  ruines  de  My- 
cènes  :  Prenez  à  droite ,  puis  vous  vous  tournerez 
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à  votre  gauche.  Enfin,  je  lui  ai  indiqué  une  excel- 
lente route  pour  aller  à  Epidaure.  Oh!  ces  insu- 
laires! Pourquoi  ne  puis-je  réchauffer  de  ma 
haine  les  peuples  du  continent!  avant  peu,  on 
chercherait  des  Anglais  en  Europe  ,  comme  on 
cherche  des  loups  en  Angleterre.  Lisons  cepen- 
dant la  missive  mystérieuse  que  son  altesse  nous 
a  remise.  (Il  lit.)  Sainte  Vénérande!  qu'est-ce 
ceci  ?  Impossible  que  je  veille  !  Et  voilà  pourquoi 
le  pacha  riait  à  gorge  déployée!  Moi  barattaire 
de  la  Grande-Bretagne!  Lisons  encore...  Vive 
l'Angleterre!  voilà  une  nation!...  Qu'on  est  fier 
de  la  représenter  !...  Je  l'aiJoujours  dit...  au  fond 
de  mon  cœur.  Six  mille  piastres  de  traitement  ! 
O  ciel!  comme  ces  Anglais  excellent  dans  l'é- 
loquence !  quelle  admirable  concision  !  quelles 
expressions  vives ,  sonores  ,  brillantes ,  choisies; 
six  mille  piastres  de  traitement  !. . .  Hélas  !  hélas  ! . . . 
et  pour  frais  d'établissement  ,  cent  coups  de 
bâton  sur  la  plante  des  pieds!...  Oui,  si  je  de- 
mande aussi  le  comptoir  de  Napoli  pour  l'An- 
gleterre... et  aucune  note  spéciale  ne  me  com- 
mande une  démarche  diplomatique  contraire  aux 
intérêts  sacrés  de  la  Russie... 
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SCÈNE  XYI. 
ZYGOMALAS,  DÉMÉTRIUS. 

DÉMÉTRIUS. 

Ah!  mon  père,  que  vous  rendez  votre  fils 
heureux!  on  n'attend  plus  que  vous  pour  les 
premières  cérémonies  ! 

ZYGOMALAS. 

A  propos  !  oui ,  je  t'avais  promis  mon  consen- 
tement quand  je  représenterai  la  Grande-Bre- 
tagne !  mais  pourrais-je  la  représenter  dignement, 
si  je  tenais  une  promesse!  Pauvre  garçon,  te 
voilà  de  nouveau  dans  les  frayeurs  mortelles! 
je  te  défends  de  jamais  songer  à  ta  jeune  Hé- 
léna. 

DÉMÉTRIUS. 

O  Panagie!  quoi!... 

ZYGOMALAS  ,     l'interrompant. 

Si  elle  n'est  à  toi  dans  deux  jours. 

DÉMÉTRIUS  ,    sautant  de  joie. 

Vive  Démétrius!  ah!  je  cours...  A  propos  , 
voici  une  note  qui  m'a  été  remise  par  un  courrier 
britannique.  J'oubliais  aussi  un  billet  du  pacha 
de  Napoli  de  Romanie  !  Mon  père ,  nous  n'atten- 
dons plus  que  vous.  (  Il  sort.  ) 
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SCÈNE  XYII  ET  DERNIÈRE. 

ZYGOMALAS. 

J'arrive.  Ouvrons  cette  note...  je  tremble... 
je  n'ose  lire...  ai-je  bien  lu?...  Demander  au  nom 
de  l'Angleterre  ,  le  commerce  de  Napoli?  le  faire 
interdire  aux  agens  de  la  Russie!  aïe!  aïe!  ne 
battez  pas  si  fort!  je  crois  sentir  les  douleurs  de 
la  bastonnade  jurée!  Sans  doute  que  le  pacba  me 
rappelle  notre  convention  maudite?  ô  Popoï!  ô 
Popoï!  assez...  je  meurs...  il  yen  a  déjà  cent! 
déjà  trente!...  je  perds  la  tête!  Que  nous  mande 
le  damné  à  deux  queues?  (  77  ouvre.  ) 

Chien  de  chrétien  ,  ta  promesse  te  fait  rentrer  un 
moment  sous  la  verge  de  mon  obéissance...  comme 
je  ne  veux  octroyer  qu'à  une  nation  le  commerce 
d'Anapli,  je  V accorde  six  cents  coups  de  bâton, 
au  nom  de  la  nation  refusée.  Ne  crains  rien  ,  le 
compte  sera  exactement  soldé... 

Que  la  peste  te  dévore,  misérable  Ottoman! 
et  moi  le  premier,  puisque  j'ai  pu  souscrire  à 
cette  condition  extravagante  !  mais  pourquoi 
l'Angleterre  a-t-elle  précisément  jeté  les  yeux 
sur  moi?  pourquoi?  c'est  que  vraisemblablement 
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elle  n'aurait  pu  trouver  aussi  bien?  oh!  que  les 
talens  supérieurs  sont  un  funeste  don  du  ciel  ! 
Mais  quelle  ambition  dévorante  dans  cette  Rus- 
sie!... et  cette  Angleterre,  toujours  une  pré- 
tention dominatrice  en  avant  !  Parlez-moi  du 
ministère  français  pour  ménager  son  homme  !  on 
ne  le  voit  pas ,  comme  d'autres,  agir  pendant  six 
jours  et  se  reposer  le  septième  !  c'est  le  contraire, 
îl  travaille  le  septième  jour ,  et  ne  fait  rien  pen- 
dant les  six  qui  précèdent!  On  partagerait  l'Italie 
ou  la  Grèce  ,  qu'il  ne  viendrait  pas  demander  sa 
part  du  festin.  Oh!  l'excellente  idée!  qui  m'em- 
pêche de  remettre  le  différend  qui  menace  d'a- 
giter la  Russie  et  l'Angleterre,  à  la  médiation 
française!  acceptez- vous,  M.  le  barattaire  mos- 
covite? et  vous,  M.  l'agent  britannique?  prenez 
des  sièges.  (77  réfléchit  long-tems.  )  Très-bien 
décidé!  vive  la  France!  Ecrivons  à  nos  cours  res- 
pectives. A  vous  la  plume  ,  M.  d'Angleterre. 

A  Son  Excellence  lord  Castlereagt. 
Milord, 

Ce  n'était  point  à  Napoli  de  Romanie  que  la 
Russie  voulait  établir  un  comptoir ,  mais  au  village 
ii.  6 
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de  Le  nie ,  lequel  forme  t  échelle  de  Tripolizza  et  du 
reste  de  la  M  orée.  La  Russie  a  échoué  dans  sa 
tentative  téméraire  ,  et  Lerne  est  à  la  disposition  de 
S.  M.  B. ,  et  du  plus  bel  empire  du  monde. 

De  Votre  Excellence , 

Le  très-humble  serviteur , 

Zygomalas, 
Barattaire  de  la  Grande-Bretagne. 

P.  S.  J'ai  avancé  en  argumens  irrésistibles 
une  somme  de  cinq  cents  livres  sterlings. 

A  vous  la  plume  ,  M.  de  Russie. 

A  Son  Excellence  Monseigneur  de  Capo-d'Istria. 

Excellence , 

Le  commerce  de  Napoli  est  dévolu  à  la  Russie, 
au  grand  détriment  de  V Angleterre ,  qui  a  vaine- 
ment essayé  de  le  contester  au  plus  bel  empire  du 
monde. 

De  Votre  Excellence , 

Le  très-fidèle  serviteur , 
q  Zygomalas, 

Barattaire  de  Russie. 
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P.  S.  J'ai  dépensé  en  argument  irrésistibles  une 
somme  de  deux  milletullaris. 

Grâces  vous  soit  rendues,  M.  le  barattaire  de 
France.  Votre  Seigneurie  n'a-t-elle  rien  à  trans- 
mettre a  son  gouvernement? -Pardon,  Mes- 
sieurs. 

4  $on  Excellence  le  Duc  de  Richelieu. 
Monseigneur , 
La  Russie  et  l'Angleterre  se  contestaient  le  com- 
merce de  la  Morée.  Elles  ont  invoqué  la  médiation 
de  la  France;  ,",„'  VhonneilT  de  ^  ^^  & 

copte  d'une  décision  nui  a  fait  bénir  des  deux  na- 
tions rivales  le  plus  bel  empire  du  monde. 
De  Votre  Excellence , 

Le  très- fidèle  serviteur, 

Zygomalas  , 
Barattaire  de  France. 

P.  S.  Le  dîner  médiateur  m  a  fait  ouvrir  un 
crédit  de  quatre  mille  francs  ;  dans  cette  dépense 
je  compte  aussi  celle  de  notre  logique. 

Bravo!  bravo  !  mon  meilleur  ami  Zygomalas  : 
dans  to, ,  ,e  crois  voir  l'Europe  réduite  à  sa  plus 
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simple  expression.  Dans  mon  poulailler  conti- 
nental, je  n'avais  que  les  coqs  de  France,  les 
oies  de  Sardaigne ,  les  pigeons  de  Naples  et  les 
dindons  de  Russie.  Mes  mains  pourront  plumer 
également  les  canards  de  la  Grande-Bretagne  : 
on  me  dira  que  j1ai  trompé  tout  le  monde.  (  Au 
parterre.  )  Et  vous ,  Messieurs ,  vous  ne  pouvez 
vous  plaindre  de  ma  fidélité  ;  car  je  vous  aurai 
dessiné,  avec  la  plus  grande  ressemblance,  la 
figure  d'un  barattaire. 

(  Fin  de  la  cerné  die.  ) 
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VARIANTES,  VARIÉTÉS,  VARIATIONS. 


Il  suivait  morne  et  pensif  les  rives  de  la  mer  aux  longs 
mugisseroens. 

Iliade. 

Et   voilà  pourquoi   je  suis   venu  passer  le  carnaval  à 
Venise. 

Candide. 

Si  je  ne  vaux  pas  mieux,  au  moins  je  suis  autre. 

Confessions  de  J.-J.  Rousseau. 


I"  LETTRE. 


M 


ONSIEUR  LE  FRANÇAIS  , 


J'ai  l'honneur  d'être  juif  de  Salone  *  :  c'est 
une  manière  de  vous  apprendre  qu'il  est  diffi- 
cile de  me  tromper,  et  que  rarement  on  m'é- 

*  Comment  notre  correspondant  a-t-iî  été  instruit  : 
i°  de  notre  existence;  2o  <je  ce[|e  dc  nos  manuscrits 
voyageurs?  Comment?  défiez-vous  des  juifs  de  Salone, 
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chappe,  lorsque  je  trompe.  Ainsi,  nonobstant 
toutes  les  clameurs  de^  Nazaréens  d'Athènes  , 
je  ne  les  crains  pas  et  je  les  défie  de  me  pajer 
de  retour. 

Il  faut  vous  dire  aussi  qu'à  trois  ans  el 
demi,  je  savais  la  différence  du  mot  Ahiha  et 
du  mot  Nochrie  *  ;  à  peine  âgé  d'un  lustre,  je 
conjuguais  à  merveille  le  verbe  teissein,  lequel 
signifie  «  gagner  de  l'argent.  »  Et  tel  fut  le  pro- 
grès toujours  croissant  de  mes  connaissances  , 
qu'à  vingt  ans  moins  deux  semaines  ,  je  me 
riais  des  Nochries  d'Athènes  ou  de  ceux  de  Né- 
grepont,  et  que  je  me  promenais  libre  et  vain- 
queur dans  la  Samaric  des  bords  du  Pyrée.  Je 
gage  que  vous  ne  nommeriez  pas  avec  toute  la 
précision  dont  je  serais  capable,  les  huit  Plato- 
matas  ou  quartiers  de  la  cité  moderne.  Je  pour- 
rais même  vous  attaquer  dans  vos  propres 
foyers,  et  vous  défier  de  compter  sur  vos  cinq 
doigts  les  difïéréns-  Ùlegakyres  qui  ont  r^gné 
dans  Athènes  depuis  le  premier  des  Laroche , 
jusqu'au  dernier  des  Acciajuoli  de  Florence. 
Pardonnez-moi,  mais  l'histoire  des  siècles  né  - 

*  Mots  hébraïques  qui  signifient  frère  et  étranger.. 
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buleux  de  la  Grèce  est  de  l'hébreu  pour  moi, 
c'est-à-dire,  une  des  choses  que  je  possède  le 
mieux  au  monde. 

J'ai  lu  dans  la  société  des  Philomuses  qui  ho- 
nore aujourd'hui  la  cité  de  Pallas,  jai  lu  de 
nombreux  mémoires  qui  auraient  pu  vous  éclai- 
rer sur  des  points  que  vous  laissez  indécis.  îl 
serait  plaisant,  lorsque  vous  épuisez  le  carquois 
du  sarcasme  sur  les  Israélites,  que  l'un  d'eux 
ressemblât  au  soleil  de  Lefranc  de  Pompignan, 
qui 

Versait  des  torrens  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphe'mateurs. 

Vous  voyez  que  je  connais  jusqu'à  la  sublime 
strophe  que  M.  Pasquier  attribuait  à  votre  pre- 
mier lyrique  *,  comme  si  J.-B.  Rousseau  eût 
pu  composer  une  ode  sur  la  Mort  de  J.-B.  Rous- 
seau? De  votre  côté,  vous  ignorez,  je  gage  y 
quoique  Français,  que  vous  avez  parcouru  dans 
la  Morée  la  Nouvelle  -  France  ;  car,  à  l'excep- 
tion des  cités  antiques  du  Péloponèse ,  cher- 
chez-y deux  villes  qui  ne  reconnaissent  des 
Français  pour  fondateurs.  Renaud  de  Trit  bâtit 


*  A  la  chambre  des  de'pute's,  en  1819, 
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Caritène  ;  Gautier  de  la  Roche ,  le  fort  d'Acovc, 
non  loin  de  Dimiszana  dans  la  Laconie;  Géraki 
est  sortie  des  mains  de  Jean  de  Neuilly.  (Tzoan 
nés  Nibelle)  Chalantriza  reconnaît  pour  auteur 
de  ses  murailles  Robert  de  la  Tremouille. 
Quant  à  Misitra  ,  et  au  Magne  ,  elles  furent 
l'ouvrage  des  Ville-Hardoin.  Par  quel  prodige 
d'ignorance ,  des  voyageurs  européens  ont-ils 
pu  voir  au  Magne  les  descendans  des  Spartiates , 
et  dans  le  site  de  Misitra,  celui  de  Lacédé- 
nione?  Je  ne  compte  pas  Calavryta,  Véligosti , 
JNicli,  Àrachova,  Andravida,  Ponticos ,  villes 
différentes  fondées  par  les  mêmes  mains  *. 

Je  ne  relèverai  même  qu'une  observation,  au 
milieu  de  toutes  celles  qui  frappent  mon  esprit  ; 
ignorant  déjà  les  œuvres  des  Français  dans  la 
Grèce ,  vous  avez  pu  méconnaître  celles  des 
Juifs.  La  transition  revient  à  moi  plus  tôt  que  je 

*  Tous  ces  détails  sont  extraits  du  ge'ographe  Me'le- 
tius  et  des  auteurs  recueillis  pax*  Ducange.  Cette  seule 
assertion  prouvera  au  pre'tendu  juif  de  Salone  qu'il  ne 
nous  a  rien  appris.  11  a  peut-être  voulu  nous  repondre 
comme  nous  l'avions  attaque'  ;  car  ,  en  retraçant  les  es- 
croqueries sans  nombre  des  juifs  dans  la  More'e  ,  notre 
plume  n'e'crivait  rien  de  nouveau  et  n'apprenait  rien  à 
personne.  {Note de  V Editeur.  } 
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ne  r espérais.  Je  finis  par  vous  dire  que  les  Athé- 
niens se  sont  joués  de  vous  dans  ce  qu'ils  vous 
ont  raconté  de  leurs  relations  avec  Israël.  S'il 
m'est  permis  d'emprunter  l'idée  d'une  épi- 
gramme  française ,  le  plus  sûr  moyen  de  s'enri- 
chir, ce  serait  d'acheter  l'habitant  d'Athènes 
ce  qu'il  vaut,  et  de  le  vendre  ce  qu'il  s'estime. 
Je  vous  salue , 

Benjamin  de  Tudèle  , 

descendant  du  fumeux  géographe. 

Ile  LETTRE. 

Pends-toi ,  mon  ami ,  comme  Henri  le  di- 
sait à  votre  Crillon  après  la  bataille  d'Arqués  : 
nous  avons  dîné  sur  l'odorant  Hymette ,  et 
tu  rfy  étais  pas!  L'abbé  de  Saint-Cyriani  nous  a 
fait  voir  tout  le  classique  terrain  qui  s'étend  de- 
puis la  patrie  du  miel  jusqu'aux  extrémités 
pittoresques  du  cap  Sunium,  et  tu  n'y  étais  pas! 
Nous  avons  découvert  une  infinité  de  bourgades 
attiques,  admiré  une  foule  de  jolis  visages.  Oh! 
pour  le  coup ,  pends-toi ,  car  tu  n'y  étais  pas! 

Au  moment  où  tes  mains  secouent  la  poudre 
dorée  de  mon  épître,  mes  pas  exploreront  de 
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nouveau  les  mines  de  curiosités    que  je  crois 
avoir  entrevues. 

«  Sortir  d'une  bataille  ,  et  combattre  à  l'instant  ? 
»  —  Rodrigue  a  pris  hateint--  en  vous  la  racontant.  » 

Mais  non,  seigneur,  je  ne.  vous  la  raconterai 
point,  cette  bataille  que  j'ai  dû  livrer  aux  sau- 
vages graminées  qui  retenaient  en  prison  les  dé- 
bris interrogés. 

Spon  a  dit  cela  : 

Whêler  a  m  cela  : 

Chandler  a  décrit  cela  : 

Ces  ingrates  exclamations  pavaient  mes  dé- 
couvertes. Que  m'importe  d'avoir  précisé  les 
lieux  qu'occupaient  Axone ,  Alie  ,  Anagyrus  , 
Thora  et  Lampra ,  refuge  de  Cranaiis,  victime 
d' Amphyction ,  e  t  Alvmus ,  patrie  de  Thucydide  ? 
Les  cadavres  de  ces  démis  *  épars  ont  été  dissé- 
qués par  mes  prédécesseurs  !  Je  ressemble  à  l'é- 
tudiant en  médecine  ,  qui,  après  avoir  promené 
le  scalpel  anatomique  dans  tous  les  replis  du 
corps  humain ,  a  beaucoup  vu ,  beaucoup  re- 
tenu sans  pouvoir  ajouter  un  mot  aux  traités  de 
Boyer  ou  de  Bichat.  La  différence  entre  les  pre- 

*  Bourgades. 
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miers  voyageurs  en  Grèce  et  les  premiers  explo- 
rateurs des  débris  humains,  est  que  ceux-ci 
inventaient  des  noms  pour  leurs  découvertes, 
tandis  que  ceux-là  faisaient  des  découvertes 
pour  placer  des  noms.  On  me  dira  :  «  La  re 
marque  est  futile.  —  C'est  qu'il  n'en  restait  pas 
d'autres  que  ma  plume  pût  glaner.  —  Vous  vous 
éloignez  du  sujet.  —  C'est  qu'il  m'est  défendu 
d'en  approcher.  » 

Tu  n'ignores  pas,  mon  ami,  que  THymette 
se  partage  en  deux  sommets  inégaux ,  lesquels 
s'appellent  Lampra-Vouni  et  Telo-Vouni.  Ce 
dernier  s'incline  vers  les  flots  en  forme  de  pro 
montoire.  C'est  sur  le  grand  Hymette  que  s'élèv 
le  couvent  de  Saint- Cy riant ,  bâtiment  irrégulier  , 
dont  les  murailles  sont  garnies  de  créneaux.  Mais 
je  t'apprends  ce  que  tu  sais  toi-même.  Ne  dirait- 
on  pas  de  ces  expositions  dramatiques  à  la  fran- 
çaise, dans  lesquelles  un  prince  rappelle  pour  la 
centième  fois  à  son  confident  certains  détails  que 
le  public  seul  est  censé  ignorer?  Mais  un  spec- 
tacle inconnu  à  tes  yeux,  c'est  celui  que  vous  dé- 
couvre l'Hymette.  Tandis  qu'Athènes  s'abaisse 
à  votre  droite,  et  que  votre  gauche,  étend  un 
signe  de  pouvoir  vers  le  cap  Sunium ,  à  travers 


e 
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l'azur  confondu  des  cieux  et  des  mers,  les  îles  de 
l'Archipel  vous  apparaissent  disséminées  comme 
des  perles  sur  un  manteau  royal  ;  plus  loin ,  c'est 
la  citadelle  de  Corinthe  avec  un  diadème  de 
nuages. 

Ce  point  dominateur  est  le  trône  de  l'Attique. 
Là,  Welher,  et  dernièrement  M.  Fauvel,  ont 
pris  des  relèvemens  pour  tracer  la  carte  des  dé- 
combres athéniens.  Là ,  on  aime  à  prononcer  le 
vers  : 

Je  voudrais  m'emparer  de  toute  la  nature  *. 

Et  ce  vers  y  devient  sublime  comme  la  nature 
dont  on  voudrait  s'emparer. 

Cependant,  aumomentoùje  jouissais  de  cette 
merveilleuse  perspective ,  mes  regards  infidèles 
en  découvrirent  une  qui  me  sembla  plus  enchan- 
teresse encore  :  c'était  une  caravane  de  jeunes 
Athéniennes  ,  qu'une  dévote  ambition  attirait  au 
monastère.  Et  quelle  ambition,  diras-tu?  Celle  de 
donner  un  fils  à  leur  époux  ;  car  les  moines  savent 
les  rendre  mères. 

Mais  ce  n'est  pas  comme  vous  entendez  bien. 

*  M.  P.  Lebrun,  l'auteur  de  Marie  Stuart ,  après 
Schiller.  En  1820  ,  il  a  pu  visiter  le  même  endroit. 
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L'emplacement  sanctifie  par  l'église  de  Saint-Cy- 
riani  portait  autrefois  un  temple  de  Vénus ,  où 
coulait  une  onde  merveilleuse  pour  féconder  l'é- 
pouse stérile  et  faciliter  sa  délivrance.  Le  saint  a 
chassé  la  mère  des  amours  ,  mais  la  même  fon- 
taine appelle  chez  lui  les  mêmes  espérances. 
L'héguménos  *,  entouré  des  charmantes  sollici- 
teuses ,  leur  annonce  que  le  saint  jour  de  Pente- 
côte il  a  vu  descendre  du  ciel  une  colombe , 
dont  le  bec  timide  s'est  enfoncé  dans  la  source 
aux  doux,  prestiges.  M.  l'abbé  était  donc  un 
imbécile? 

Non,  car  il  tire  un  profit  merveilleux  de  l'er- 
reur qu'il  certifie  :  qui  sème  des  mensonges,  re- 
cueille des  épis  d'or. 

Les  sommets  pourprés  du  Grand-Hymette  fu- 
rent témoins  de  la  fatale  méprise  deCéphale.  Les 
concitoyennes  modernes  de  Procris  n'y  périssent 
pas  comme  elle  :  quoique  les  saints  moines  les 
prennent  aussi  pour  du  gibier ,  ils  se  contentent 
de  leur  ôter  quelques  plumes. 

J'ai  manifesté  ma  surprise  à  l'héguménos  de 
Saint  Cyriani.  Il  a  éludé  toutes  mes  remon- 

*  L'abbé. 
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trances  avec  une  adresse  qui  aurait  fait  dire  : 
l)tlfiez-i'ous  des  Grecs  d'Athènes ,  si  le  proverbe 
ne  le  criait  déjà  par  cent  bouches  plaintives.  Tu 
pourras  juger  de  sa  finesse  d'après  le  trait  sui- 
vant :  Un  de  ses  moines  devait  te  porter  ma 
lettre.  Il  a  ordonné  au  messager  de  partir  avant 
1  heure.  Se  douterait-il  que  j'allais  te  peindre  à 
fond  le  monastère  de  Saint-Cyriani  ? 

Au  monastère  de  Saint-Cyriani  , 
le  1 7  aoùl  i8a5. 


Lest  un  jeune  Suisse  qui  m'a  écrit  l  épitre 
que  vous  venez  de  lire.  Je  lui  ai  répondu  trois 
jours  après  ,  parce  qu'une  invitation  de  lord  A 
(  celui  qui  vous  a  tracé  le  plan  moral  de 
l'Achaïe  ) ,  m'avait  appelé  à  Kephos-Angèle.  Ce 
nom  désigne  des  jardins  de  prédilection  pour  les 
Athéniens  qui  vont  leur  demander  pendant  l'été 
brûlant  toutes  les  jouissances  de  la  belle  na- 
ture. Une  variété  piquante  y  sema  des  maisons 
de  délices  enfoncées  dans  un  bois  que  peuplent 
à  l'envi  l'olivier,  le  cyprès,  et  les  rameaux 
odoriférans  sur  lesquels  jaunissent  l'orange  et  le 
citron.   À  cela  joignez  des  vignes  entrelacées 
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autour  d'un  arbre  aux  fruits  d'or,  entre  les- 
quels jouent  leurs  raisins  d'argent.  Avec  un  peu 
de  romantisme  ,  vous  diriez  que  la  nature  a  pris 
ses  habits  de  fête  pour  célébrer  l'alliance  de 
rilissus  et  du  Cépliise. 

Angèle  n'est  qu'à  deux  heures  d'Athènes  ,  et 
néanmoins  j'ai  consumé  presque  une  journée 
dans  mon  chemin.  C'est  qu'à  droite  s'élève  ce 
Pentélique,  d'où  sortait,  comme  nous  l'avons 
déjà  fait  observer,  le  marbre  superbe  des  édi- 
fices athéniens.  Mes  pas  résonnèrent  sous  les 
voûtes  humides  et  sombres  des  carrières  dé- 
laissées ,  avant  de  descendre  au  monastère  de 
Pentèle.  C'est  un  édifice  fort  ordinaire  que  sur- 
monte le  clocher  d'une  église  toute  couverte  de 
nids  de  cigognes.  Comme  j'arrivais  on  sonnait 
un  air  sur  un  cerceau  suspendu,  ce  qui  porte  à 
l'oreille  des  moines  l'heure  des  offices.  Presque 
tous  ont  manqué  au  rendez-vous  pieux.  Ne 
croyez  pas  que  ce  soit  de  leur  part  une  indévote 
paresse.  Loin  de  là,  ces  anachorètes  laissent 
quelquefois  le  chant  de  la  cigale,  pour  le  tra~v 
vail  de  la  fourmi.  Ils  se  dispersent  dans  les 
champs  d'alentour,  d'où  ils  reviennent  chargés 
de  butin.  Ils  sont  gorgés  de  richesse  ;  aussi , 
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n'est-il  pas  nécessaire  d'ajouter  qu'ils  ont  fait 
vœu  de  pauvreté. 

S  ils  ont  juré  de  mal  accueillir  les  voyageurs 
égarés,  ce  serment  n'est  pas  plus  respecté  que 
l'autre.  Ces  religieux  Athéniens  ,  je  le  dis  à  leur 
louange ,  possèdent  dans  leurs  vergers  de  déli- 
cieux ombrages ,  et  dans  leurs  celliers  friands 
des  provisions  très-abondantes  pour  l'étranger 
que  Dieu  leur  adresse.  Le  monastère ,  l'un  des 
plus  opulens  de  l'Heliénie  ,  jouit  d'immenses  re- 
venus. Mais  aussi ,  quelle  multiplicité  produc- 
tive !  Ici  de  nombreux  essaims  d'abeilles  et  de 
préjugés  ,  là  des  troupeaux  de  chèvres  et  de  dé- 
votes ,  plus  loin  des  vignes  et  des  abus  d'un  ex- 
cellent rapport.  Chaque  citoyen  du  saint  lieu  y 
a  son  département.  Il  n'en  est  aucun  pour  lequel 
on  exige  de  profondes  études ,  excepté  pourtant 
celui  de  cuisinier. 

Descendu  du  Pentélique  dans  la  plaine,  et 
parvenu  enfin  sur  la  riante  pelouse  d'Angèle , 
j'ai  rencontré  l'obligeant  insulaire  :  «  Eh  !  je 
parie  que  c'est  l'ami  qui  prononça  entre  l'Elide 
et  l'Àchaïe  *  ?  —  Vous  êtes  sûr  de  gagner  cette 

*  y oy.  le  premier  volume. 
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fois  ,  lui  répondis-je  en  l'embrassant.  Hé  bien! 
vous  voilà  dans  F  Attique  !  vous  touchez 


Intactes  Palladis  urbem  ? 


*  —  J'ai  loué  Tune  des  plus  jolies  maisons 
d'Angèle.  J'y  rassemble  aujourd'hui  neuf  voya- 
geurs !  —  Tant  mieux ,  plus  on  est  de  voyageurs, 
plus  on  est  de  fous.  » 

Dans  l'allée  de  citronniers  qui  conduit  à  la 
table  de  l'amphytrion ,   celui-ci  m'a   raconté 
ses  aventures  depuis  son  départ  de  Tripolizza. 
«  Tel   que  vous  me  voyez ,  a-t-il  dit  ,  j'au- 
rais perdu  naguères  toute  ma  fortune,   si  j'a- 
vais trouvé  avec  qui  parier  dans  la  Iiomanie- 
Mineure.  Malgré  toutes  mes  préventions  contre 
ces  pauvres  Grecs ,  leurs  clameurs  victorieuses 
emportaient  d'assaut  ma  crédulité  :  Ibrahim  ca- 
pitule, et  il  entrait  dans  Navarin!  Ibrahim  a  été 
défait  dans  les  défilés  d'Arcadie,  et  il  foulait  ra- 
dieux les  ruines  de  Tripolizza.  Ibrahim  nest 
plus  ,  et  Argos  n'était  plus!  Ibrahim  opère  sa  re- 
traite! et  il  faisait  caracoler  son  cheval  gris- 
pommelé  à  la  vue  de  Nauplie.  Alors,  j'étais 
dans  cette  ville.  Aucun  Hellène  ne  demandait 
àes  armes!  Et  pourquoi  volera  un  trépas  héroï- 
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que,  quand  la  guerre  était  finie!  Oui,  finie  à 
jamais.  Les  Caloyers  le  juraient  sur  l'évangile. 
Oui ,  finie  à  jamais.  Voyez  ces  flots  populaires 
qui  se  précipitent  en  mugissant  le  mot ,  kiphos! 
kiphos!  *  Et  personne  n'a  combattu.  N'im- 
porte, quand  le  fils  de  Mohamet  entrera  dans 
Napoli,  les  Grecs  l'accueilleront  avt  r  des  cris 
de  joie  ,  croyant  que  le  triomphateur  est  le 
jouet  d'un  triomphe.  Que  dis- je?  cinq  fois  par 
jour,  on  s'écrasait  dans  les  rues,  pour  voir 
passer  Ibrahim  prisonnier  et  blessé  au  bras.  Et 
où  la  vaillance  hellène  a-t-elle  saisi  le  farou- 
che captif?  partout,  nulle  part!  Les  bruits  vic- 
torieux tombent  ,  se  relèvent ,  englobés  l'un 
dans  l'autre .  La  même  heure,  le  même  jour, 
Ibrahim  est  cerné  ,  battu  ,  battu ,  cerné  ,  à  Tri- 
potamia  ,  par  Colocotroni  ;  à  Corinthe ,  par  Yp- 
silanti  ;  à  ISisi,  par  Mavro-Michale  ;  à  Cala- 
vrita,  par  Cannélos  ;  à  Tripolizza,  par  Canne- 
los,  par  Mavro-Michale,  par  Ypsilanti  et  par 
Colocotroni.  Enfin  le  pacha  fuit  toujours  de  vic- 
toire en  victoire ,  meurt  et  ressuscite  vingt  fois 
dans  un  moment.  Dernièrement ,  le  hérault  qui 

*  Victoire  !  victoire  ! 
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venait  de  proclamer  dans  Napoli  l'anéantisse- 
ment glorieux  de  tous  les  nègres  d'Ibrahim, 
toussa  j  et  ensuite  annonça  du  même  son  de 
voix,  que  par  suite  d'un  arrangement  avec  le 
commodore  Hamiîlon,  la  Grèce  se  livrait  en 
corps  et  en  arae  à  la  Grande-Bretagne.  » 

Ici  le  voyageur  britannique  s'interrompit 
pour  médire:  «  Où  allez-vous?  —  Dans  votre 
demeure,  que  j'aperçois  sans  doute.  —  Par 
saint  Georges,  voilà  ce  que  c'est  que  de  péro- 
rer. Nous  nous  sommes  écartés  Je  mon  domi- 
cile, que  vous  voyez  à  deux  ou  trois  milles  de 
distance;  nous  rassemblons  à  ces  pauvres  Hel- 
lènes :  a  force  de  parler,  nous  allons  de  tra- 
vers. » 

Le  chemin  qui  nous  restait  à  faire  permit  à 
mon  noble  compagnon  de  me  décrire  celui  qui 
l'a  mené  près  des  jardins  d'An  gèle.  Milord  par- 
tit de  Napoli,  au  moment  où  la  retraite-appa- 
rente d'Ibrahim -Pacha  affranchissait  de  toute 
espèce  de  danger  les  communications  entre  Co- 
rintlie  et  la  ville  de  Palamède.  Il  traversa 
l'isthme  corinthien,  et  laissant  à  droite  les  ro- 
chers Scironicns  *  ,  tandis  que  le  mont  C ythé  - 

*   Aujourd'hui    Kakis-Kaîa  ,    ou   mauvais    chemins- 


l4o  VARIANTES, 

ion  s'élevait  à  sa  gauche  ,  il  entra  dans  la 
3Iégaride.  La  plaine  est  dominée  par  une  très- 
haute  montagne,  appelée  Palœo-Vouni ,  celle 
qui  sauva  Mégarus  du  déluge  de  Deucalion. 
De  là ,  on  peut  saluer  d'un  regard  admirateur 
la  double  cime  du  Parnasse,  qui,  se  faisant  jour 
à  travers  les  nuages  qui  l'assiègent,  semble  se 
porter  vers  le  ciel  pour  l'appuyer.  Ceux  qui 
gravissent  le  Parnasse  par  métaphore  ne  vont 
pas  aussi  haut  que  les  poétiques  sommets.  Le 
plus  souvent ,  ils  s'arrêtent  dans  les  nuages. 

Du  Palseo-Vouni ,  un  sauvage  sentier  vous 
conduit  au  village  de  Mégare.  Mégare  ,  un  vil- 
lage! il  faut  s'en  étonner,  mais  dans  un  sens 
différent  de  celui  que  vous  donnez  à  mes  paro- 
les. «  Comment,  me  disait  l'Anglais  ,  comment 
malgré  tant  de  brigands  et  de  corsaires,  existe- 
t-il  quelque  chose  du  nom  de  Mégare?  » 

Autrefois  les  généraux  athéniens  faisaient 
serment  de  ravager  cette  terre  disgraciée,  au 

Autrefois  c'était  celui  de  Corinthe  à  Mégare.  YS  heler 
en  a  pa:  lé  comme  de  la  plus  mauvaise  route  qu'il  ait  ja- 
mais tenue.  Il  faut  dire  comme  la  chanson  grecque  : 
«  Où  es-tu  ?  ô  Thésée  !  ta  ville  infortunée  t'appelle.  »  De 
nouveaux  Scirons  infestent  les  montagnes  Onéiennes. 
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moins  deux  fois  par  an.  Athènes  et  Sparte  ne 
cessaient  de  lutter  que  pour  ravager  Mégare  ou 
Messène. 

Adrien  dédaigna  de  relever  les  murs  méga- 
riens. Hérode-Atticus  se  rendit  célèbre  à  Mé- 
gare par  ses  libéralités.  Un  nommé  Diogènes, 
fils  d'Archélaiïs,  qui  vint  au  monde  bien  des 
siècles  après  celui  d'Hérode ,  est  presque  ignoré 
de  l'histoire  ;  et  pourtant  ce  fut  ce  magnifique 
bienfaiteur  qui,  regardant  les  villes  grecques 
comme  sa  propre  famille ,  daigna  envoyer  à  celle 
des  Mégariens  cent  pièces  d^or  pour  bâlir  des 
tours  ,  et  cent  cinquante  autres  pièces  d^or  avec 
deux  mille  deux  cents  pieds  de  marbre  \  qui  servi- 
rent à  reconstruire  le  bain  *.  Archélaiïs,  ton  fils 
est  inconnu  parce  qu'il  releva  les  destins  de  Mé- 
gare !  Ce  serait  un  grand  homme  s'il  l'avait  dé- 
truite à  jamais! 

Cependant  la  chose  n'est  pas  sûre.  Qui  con- 
naît les  corsaires  qui  depuis  tant  de  siècles  se 
relevaient  pour  ravager  cette  ville  infortunée? 
Qui  daignera  chercher  dans  Coronelli  le  nom 


*  Inscription  trouvée  à  Mégare  par  Chandler.  Tra- 
t'âllers,  tom.  III,  png.  ig5. 
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du  général  vénitien  qui  la  brûla  pendant  l'an- 
née 1687  ?  Telle  était  la  terreur  que  les  père. 
y  transmettaient  à  leurs  enfans,  que  rapprit  ion 
d'un  étranger  à  Mégare  mettait  en  fuite  les 
habitans  sauvages,  et.  qu'une  aussi  simple  cause 
produit  encore  un  aussi  prodigieux  effet  sur  les 
Mégariens.  C'est  le  cas  de  dire  que  la  peur  du 
mal  donne  le  mal  de  la  peur;  car  les  soldats 
qui  passent  par  Mégare  manquent  rarement  de 
la  dévaster. 

Cependant,  les  Mégariens  sont  restés  dans 
leurs  maisons,  quand  Odyssée  prisonnier  tra- 
versait dernièrement  leur  village.  Ils  sortirent 
même  pour  le  tuer  à  coups  de  pierre,  ce  qu'ils 
auraient  fait  sans  les  gardiens  du  transfuge. 
Heureusement  le  bourg  inhospitalier  n'est  pas 
long  à  parcourir.  Des  chaumières  basses  et  très- 
médiocres  donnent  à  ce  lieu,  jadis  célèbre  ,  l'ap- 
parence d'une  habitation  provisoire.  Sur  chaque 
côté  du  vallon  ,  plus  de  citadelle.  On  appelle 
Dodéca  eccleçiaï  (Izs  douze  églises)  l'emplace- 
ment deîvizœa,  l'ancien  port  de  Mégare;  d'ail- 
leurs, vous  ne  trouvez  là,  comme  dans  le  village, 
que  des  ruines  éparses,  où  les  grosses  pluies 
démêlent  chaque  jour   des  médailles ,   des  va- 
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^es  et  des  Cybèles  :  partout  des  jeux  du  tems  qui 
défait  les  ruines  qu'il  a  faites. 

Que  dire  d'Eleusis  ?  *  quand  Cérès  disparut , 
chassée  par  un  édit  de  Valentinien,  et  ensuite 
par  le  sabre  d'Alaric ,  il  n'y  eut  plus  d'Eleusis 
que  dans  les  livres  où  l'on  peut  encore  en  con- 
templer la  magnificence.  Les  habitans  d'Eleusis 
vont  vendre  au  Pyrée  de  la  vélanéde ,  qu'ils 
doivent  à  leurs  chênes  verts.  Voici  un  rappro- 
chement que  je  ne  dirai  pas  surprenant,  afin 
qu'il  le  paraisse  :  aux  lieux  où  résidait  la  déesse 
des  gerbes  dorées,  vit  une  peuplade  albanaise 
qui  se  répand  dans  les  campagnes  voisines  pour 
y  vaquer  à  tous  les  rustiques  labeurs.  Ainsi,  de 
tous  les  environs  on  vient  toujours  à  Eleusis. 
Aujourd'hui  l'on  y  demande,  non  pas  des  mois 
sons  à  la  vérité ,  mais  des  moissonneurs. 

C'est  ici  que  je  terminerai  l'analyse  du 
voyage  du  lord  Amphytrion ,  nous  étions  arri- 
vés à  sa  maison  d'Angèle. 

Quand  des  étrangers  se  rencontrent,  il  est 
pour  eux  un  moyen  de  s'entendre ,  c'est  de  par- 


*  Voy.  Sainte- Croix  et  M.  Foucherot.  Magasin  en 
cyclopédique ,  VÏIJe  anne'e,  tom.  V. 
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1er  français.  Les  sept  voyageurs  qui  entouraient 
la  table  de  l'insulaire  avaient  mis  au  service  de 
leurs  pensées  la  langue  de  Voltaire  et  de  l'Eu- 
rope. Un  Parisien,  aux  oreilles  exercées  ,  aurait 
écrit  la  patrie  de  chacun  des  convives,  sous  la 
dictée  de  leur  accent.  Il  eût  dit  : 
Au  premier  :  «  Vous  êtes  Anglais.  » 
Au  second  :  «  L'Espagne  vous  vit  naître.  » 
Au  troisième  :  «  Ah!  voilà  un  Allemand  !  » 
Au  quatrième  :  «  Monsieur  n'est-il  pas  Na- 
politain? » 

Au  cinquième  :  «  N'êtes-vous  pas  Améri- 
cain? » 

Au  sixième  :  «Oh!  oh!  un  Russe!  » 
Au  septième  :  «  Je  parierais  que  vous  êtes 
Portugais!  » 

Au  huitième  :  «  Selon  toute  apparence ,  vous 
n:êtes  pas  Européen  ?  » 

En  effet,  ce  dernier  était  un  moine  du  mont 
Liban,  et  les  autres  étaient  des  pays  difTérens 
indiqués  plus  haut;  ainsi  tout  le  monde  civilisé 
avait  un  représentant  auprès  de  milord.  Ces  fi- 
gurans  gastronomes  venaient  d'Athènes  ou  des 
classiques  environs  de  cette  ville.  Chacun  était 
parti  de  son  éphémère  demeure,  emportant  une 
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bonne  nouvelle  avec  un  bon  appétit.  Et  neuf 
exemples  rivaux  démontraient  à  l'évidence  , 
qu  on  pourrait  dire  de  la  faim  ce  qu'on  a  dit  de 
la  renommée , 

Vins  acquirit  eundo. 

Après  le  dîner  œcuménique ,  un  Grec  entra 
tout  effrayé  dans  le  jardin  où  nous  étions  assis. 
Ils  sont  là  !  Ils  sont  là!  Qui?  répondit  une  voix 
unanime.  Les  Turcs  du  pacha  de  Nègrepont! 
Alors  une  dispersion  générale.  Cependant,  les 
convives  se  rallièrent  avec  des  nouvelles  plus 
rassurantes ,  qui  vinrent  de  tout  côté  nous  assu- 
rer que  rien  n'était  vrai  dans  le  bruit  alarmant. 
Ce  qui  avait  pu  le  faire  naître,  c'était  la  fuite  de 
tous  les  Athéniens  à  Saîamine  ,  et  dans  les  îles 

de  l'Archipel 

«  Ils  ont  tort,  dit  lord  A***,  grand  tort  :  igno- 
rent-Us la  défaite  des  musulmans  à  Missolon- 
ghi?  Ont-ils  oublié  cet  infatigable  Gouras?  La 
preuve  qu'il  ne  craint  rien  pour  Athènes,  c'est 
qu'Ibrahim  va  maintenant  l'avoir  sur  les  bras. 

»  —  Et  les  Philhellènes   débarqués  à  Na- 
poli! 

»  —  Et  le  désespoir  ! 

ii. 

7 
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■  —  Et  lord  Cochrane! 

»  —  Et  les  Maniâtes  réconciliés  avec  le  gou- 
vernement central! 

>»  —  Et  le  défaut  d'artillerie  pour  assiéger 
les  places  fortes! 

»  —  Et  la  protection  de  l'Angleterre! 

„  —  Et  la  peste! 

»  —  Et  Dieu ,  messieurs  !  » 

Cette  dernière  exclamation  fut  celle  du  reli- 
gieux du  mont  Liban.  Elle  me  rappela  une  ob- 
servation de  l'auteur  des  Martyrs  * ,  sur  le 
dix-neuvième  siècle,  dans  lequel,  suivant  cet 
homme  de  génie,  on  ne  doute  de  rien,  excepté 
de  l'existence  de  Dieu.  En  effet,  des  mortels 
n* ont-ils  pas  fait  des  lois  pour  le  venger?  Et 
qu'est-ce  que  venger  Dieu,  si  ce  n'est  déclarer 
qu'il  n'existe  pas  **? 

Les  neuf  convives  se  montraient  intimement 
convaincus  que  jamais  les  Turcs  n'approche- 
raient d'Athènes.  J'ai  donné  le  sujet  de  leurs 

*  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem. 

**  Cette  réflexion  ,  qui  semble  viser  à  la  profondeur, 
fut  faite  par  l'Anglais-.  Je  ne  la  trouve  pas  juste  ,  et  ne 
la  donne  ici  que  pour  ne  rien  omettre  dans  ma  narra- 
tion- (Note  de  ï Auteur.)  ■ 
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spéciales  espérances,  lesquelles  se  terminaient 
toutes  par  ces  mots  : 

*  Et  cependant,   j'abandonne  la  Grèce  en 
quatre  jours. 

«  —  C'est  dommage;  quel  traité  des  mœurs 
hellènes  j'allais  composer!  » 

Une  voix  générale ,  composée  des  dix  autres 
voix,  articulait  cette  exclamation  douloureuse. 
Mais  comment  esquisser  tous  les  caractères  de 
la  figure  grecque,  lorsque  chacun  de  nous  s'é- 
tait borné  à  saisir  un  trait  fugitif?  Nous  formions 
entre  nous  un  observateur  réduit  en  décimales. 
Par  un  de  ces  hasards  qui  ne  me  semblaient  possi- 
bles que  dans  les  livres ,  autant  de  dessinateurs 
que  nous  étions,  autant  de  croquis  différens. 
Mes  courses  particulières  avaient  produit  des 
données  analogues  ;  dans  mes  recettes  mo- 
rales j'avais,  pour  ainsi  dire,  des  francs,  des  du- 
cats, des  sequins,  des  roubles,  des  piastres  et 
des  tallaris.  Là,  Bezout  en  personne  aurait  vai- 
nement cherché  une  somme  totale ,  s'il  n'eût 
d'abord  formé  de  toutes  ces  valeurs  une  valeur 
uniforme.  C'est  à  quoi  je  n'avais  songé  encore  , 
soit  faute  de  tems,  soit  paresse,  et  peut-être  m 
pour  l'un,  ni  pour  l'autre. 
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L'Anglais.  A  la  rigueur,  je  n'ai  bien  observé 
qu  une  chose  :  les  enterremens. 

L'Espagnol.  Et  moi ,  la  langue  et  les  femmes! 

L'Américain.  Je  suis  votre  homme  pour  la 
religion  et  pour  le  commerce  des  Hellènes. 

Le  Russe.  Comme  j'étais  employé  à  Constan- 
tinople  par  M.  de  Strogonofî,  je  puis  servir  à  la 
table  commune  les  nobles  Grecs. 

Le  Napolitain.  Disposez  de  moi  pour  la  mu- 
sique. 

L  Allemand.  Et  de  votre  serviteur,  pour  les 

papas  et  pour  les  beaux-arts. 

Le  Portugais.  Je  me  charge  des  mœurs  ma- 
rines. 

Le  solitaire  du  mont  Liban.  Je  paierai  ma  part 
avec  les  chansons  hellènes  que  j'ai  recueillies 
dans  mes  courses. 

Moi.  Tout  finit  par  des  mariages,  comme 
par  des  chansons.  Je  me  propose  pour  les  ma- 
riages. 

Chœur  général.  Allons ,  courons ,  travaillons. 
La  Grèce  est  indomptable. . .  nous  partons  après- 
demain.  » 

Vingt-quatre  heures  ne  s'étaient  pas  écou- 
lées, que  chacun  de  nous  a  mis  dans  son  porte- 
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feuille  les  observations  de  ses  huit  commensaux. 
Nous  nous  sommes  séparés  ensuite,  et  dispersés 
dans  l'univers ,  à  peu  près  comme  les  apôtres, 
pour  y  porter  notre  symbole  moral.  Que  si  on 
nous  demande  des  miracles ,  nous  les  montre- 
rons dans  la  bonne  foi  de  nos  relations ,  et  dans 
l'accord  de  neuf  profanes  pèlerins.  Lisez  un 
voyage  pour  admirer  le  premier  de  ces  prodiges. 
Consultez  deux  voyageurs  pour  apprécier  le 
second. 
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LES  FEMMES  ET  LA  LANGUE 


E  pur  si  muoee  ! 

Et  cependant  elle  se  remue 
Paroles  de  Galilée. 


Et  cependant  elle  se  remue!  qui?  la  langue  des 
femmes?  rassurez-vous,  ennemis  des  vérités  tri- 
viales. Je  ne  viens  nullement  disserter  sur  la 
chose  que  le  fabuliste  bossu  proclamait  à  la 
fois  la  meilleure  et  la  plus  mauvaise  du  monde. 
Peu  m'importe  que  la  partie  femelle  du  genre 
humain  lui  doive  la  découverte ,  ailleurs  imagi- 
naire, du  mouvement  perpétuel?  Si  je  m'écrie 
encore  :  E  pur  si  muove  ,  c'est  que  je  pense  au 
roi  des  rois,  au  langage,  qui,  en  dépit  des  Aris- 
tarques  ,  ne  saurait  s'arrêter  immobile ,  et  qui , 
semblable  à  la  terre  où  nous  sommes ,  tourne  et 
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tourne  toujours.  Ces  dernières  circonstances 
m'autorisent  à  traiter  dans  le  même  chapitre 
les  femmes  et  la  langue  de  THellénie.  Les  deux 
mobiles  objets  y  changent  au  gré  de  la  mode  , 
des  tems  et  des  lieux  ;  il  me  semble  curieux  de 
rechercher  comment  on  peut  fixer  le  premier  , 
et  comment  on  fixera  le  second. 

Un  axiome  dit  très-bien  que  si  rarement  les 
Espagnols  réussissent  à  savoir  l'italien,  c'est  à 
cause  de  leur  extrême  facilité  à  l'apprendre.  Le 
même  obstacle  dans  les  mêmes  moyens  d'étudier 
empêche  sans  doute  les  Hellènes  modernes  de 
parvenir  plus  souvent  à  la  science  complète  du 
grec  littéral  i  dont  le  grec  vulgaire  est  pourtant 
le  fils  naturel.  Il  y  a  cent  ans ,  si  la  langue  d'As- 
pasie  était  possédée  par  un  descendant  de 
Périclès ,  cette  merveilleuse  rareté  devenait  un 
brillant  sujet  d'éloge  et  de  surprise.  Spon  remer- 
cia sa  bonne  étoile  de  la  rencontre  de  l'abbé  de 
Saint-Cyriani ,  qui  employait  dans  son  entretien, 
sinon  les  pensées,  du  moins  les  mots  de  Platon. 
Entre  les  connaissances  variées  de  Giraud ,  con- 
sul français  et  puis  consul  britannique  ,  un  Athé- 
nien relevait  celle  du  grec  ancien.  J'écarte  de 
ma  plume  d'autres    exemples  frappans  de  l'i- 
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diome  hellénique ,  figurant  comme  un  objet  de 
luxe  dans  l'éducation  d'un  Hellène.  Qu'est-il 
besoin  d'en  chercher  dans  les  siècles  de  récente 
mémoire,  quand  on  a  vu  de  nos  jours  un  An- 
glais courir  le  cachet  sur  les  poétiques  rivages 
de  la  mer  Egée,  où  il  expliquait  à  juste  prix 
Sophocle  et  Thucydide,  fils  d'Olorus.  Aucun 
Hellène  n'y  entendait  rien,  et  la  raison,  vous 
l'avez  apprise.  Je  crois  avoir  dit  que  le  professeur 
donnait  l'explication  de  ces  auteurs.  Certes, 
quand  l'insulaire  prononçait  un  vers  de  Sopho- 
cle, Sophocle  lui-même  aurait  crié  :  Je  ne  com- 
prends pas  ce  qu'il  lit.  Cependant  chez  les  An- 
glais, quelles  prétentions  intolérables  à  l'ac- 
centuation régulière! 

Vous  savez  que  seuls ,  entre  tous  les  peuples 
d'Europe ,  ils  ont  dénaturé  le  son  des  lettres  et 
surtout  des  consonnes ,  au  point  que  chez  eux  , 
la  manière  d'écrire  ne  fut  jamais  celle  de  pro- 
noncer. Il  y  a  de  la  politique  jusque  dans  leur 
accent  bizarre.  Croiriez-vous  que  le  mode  d'ac- 
centuation si  harmonieux  sur  des  lèvres  hellè- 
nes, a  été  proclamé  vicieux  par  Chandler,  et  cela 
pour  une  raison  qui  semble  sans  réplique  à  ce 
yoyageur  une  fois  ridicule ,  parce  que  la  pronon- 


LES  FEMMES  ET  LA  LANGUE.       l53 

dation  des  Hellènes  diffère  essentiellement  de  la 
prononciation  anglaise  *  ?  Si  les  Anglais  sifflent 
en  parlant ,  il  faut  convenir  que  souvent  c'est  là 
une  musique  digne  de  leurs  paroles  **. 

Vous  n'ignorez  pas  que  les  Grecs  soutiennent 
deux  indépendances,  celle  de  leur  patrie  et  celle 
du  Saint-Esprit.  On  dirait  que  pour  récompenser 
d'infatigables  défenseurs,  l'esprit  saint  les  a 
dotés  du  don  des  langues.  En  effet ,  ils  en  dé- 
vorent les  difficultés  variées  avec  la  plus  éton- 
nante rapidité.  Mais  il  n'est  pas  difficile 
d'expliquer  une  telle  aptitude.  Presque  toutes 
les  langues  européennes  sont  ,  j'ose  employer 
l'expression,  des  colonies  de  la  langue  hellène, 
et  quoique  affranchies  de  la  métropole ,  lui  ont 
toujours  emprunté  des  mots.  La  communication 
des  idiomes  étrangers  et  du  grec  dit  assez 
comment  une  langue  florissait  d'une  part ,  tandis 
que  la  langue-mère  dépérissait  de  l'autre;  car 
ce  sont  les  expressions  importées  qui  l'ont  faite 

*  Chandler,  tom.  III,  pag.  63. 

*  N'oubliez  pas  que  c'est  un  Espagnol  qui  parle  dans 
ce  chapitre  ;  celui-ci  est  de  l'école  pointilleuse  de  Qué- 
vedo.  Un  Français  n'aurait  pas  manqué  de  vanter  l'An- 
gleterre. (  Noie  de  l'Editeur.  ) 

* 
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ce  que  nous  la  voyons.  Cependant  les  descendant 
d'Aristote  lui  doivent  l'aisance  avec  laquelle 
ils  se  jouent  des  langages  modernes.  Ayant  déjà 
gravi  le  tronc  de  l'arbre ,  ils  n'ont  pas  de  peine 
à  se  glisser  sur  les  rameaux  afin  d'en  secouer  les 
fruits. 

Somme  totale,  cette  langue  romœique  tient 
à  toutes  les  autres  par  parenté  ou  par  alliance. 
Elle  se  rapproche  assez  du  grec  ancien  pour 
faciliter  aux  Hellènes  l'étude  des  langues  occi- 
dentales ,  et  s'en  éloigne  autant  qu'il  faut  pour 
leur  faire  déjà  comprendre  à  moitié  celles  de 
l'Orient. 

Aussi  vous  les  voyez  interprètes  de  tous  les 
peuples  à  la  cour  de  Constantinople.  La  Su- 
blime-Porte entend  de  leur  oreille,  et  parle  par 
leur  bouche. 

Horace  ne  permet  d'inventer  des  mots  que 
sous  la  réserve  bien  connue  de  les  faire  dériver 
du  grec.  Admirable  souplesse  de  cette  langue  ! 
elle  a  servi  à  désigner  chez  les  chrétiens  des 
découvertes  dont  ne  se  douta  jamais  une  imagi- 
tion  hellène.  Un  Européen  *  demande  tous  les 

*  Les  Grecs  ne  sont  donc  pas  Europe'ens  ?  N'importe, 
cette  expression  étant  la  seuie  qui  puisse  de'signer  tous 
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jours  :  «  Qu'appelle-t-on  lithographie,  typo- 
graphie, lithotomie?  »  et  ainsi  des  autres  en- 
fans  du  génie  moderne,  baptisés  grœcd  fonte, 
avec  de  l'eau  puisée  dans  les  sources  grecques  ; 
or,  le  mot  qui  qualifie  une  science  inaperçue 
chez  les  anciens,  ce  seul  mot  la  définirait  à 
leurs  yeux.  Aussi ,  traduisez ,  même  en  grec 
moderne ,  un  traité  élémentaire  quelconque  , 
toujours  des  redondances  aussi  ridicules  que 
celle-ci  : 

fart  de  mesurer  la  terre  **,  c'est  Fart  de  me- 
surer la  terre. 

Les  Grecs  doivent  rire  beaucoup,  en  lisant 
les  définitions  semées  dans  les  ouvrages  euro- 
péens concernant  la  géographie,  la  généalogie, 
la  géologie  ,  définitions  singulières  qu'il  fau- 
drait plutôt  appeler  traductions  ;  car  tous  nos 
livres  de  science  offrent,  dans  leurs  premières 
lignes,  un  mot  traduit  par  six  autres  mots.  Le 
jeune  aspirant  au  grade  de  médecin  qui  dirait  : 

V anatomie  est  Vanatomie. 

La  phlegmasîe  est  la  phlegmasie , 

les  autres  peuples  de  l'Europe  dans  leur  rapport  avec  la 
Grèce,  tout  le  monde  s'en  sert  et  s'en  servira  toujours. 
*  Géométrie. 
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et  ainsi  de  suite  ,  pour  tous  les  termes  de  méde- 
cine, de  botanique  et  de  chimie,  ne  ferait 
rire  que  les  imbéciles,  car  les  gens  instruits 
verraient  qu'il  a  répondu  dans  des  termes  ab- 
solument pareils  à  ceux  des  définitions  en  usage  , 
mais  que  seulement  il  les  a  pris  de  la  même 
langue. 

Si  Ton  se  rappelle  que  la  plupart  des  sciences 
se  composent  de  mots,  et  que  ces  mots  sont 
grecs  de  naissance,  on  verra  combien  seraient 
savans  les  Hellènes  qui  daigneraient  le  devenir. 
Pourquoi  donc  tant  d'ignorance  ?  c'est  qu'ils 
n'ont  jamais  éprouvé  le  noble  besoin  de  s'ins- 
truire. Et  pourquoi  ce  dédain  pour  l'instruction? 
C'est  à  cause  de  leur  ignorance. 

On  ne  peut  de'strer  ce  qu'on  ne  connaît  pas, 

a  dit  un  écrivain  français,  qui,  par  suite  de  ce 
principe  incontestable ,  ne  désira  de  sa  vie 
connaître  le  grec.  On  me  dira  qu'il  est  une  au- 
tre raison  de  l'abrutissement  moral  de  l'Hellé- 
nie;  mais  ici  je  ne  compose  pas  un  article  sur 
les  moines. 

Le  romaeique  est  encore  extrêmement  pauvre. 
Très-peu  de  verbes  ont  un  futur.  Aussi  le  mot 
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thelô  (je  veux) ,  se  joint  à  l'infinitif ,  pour  dési- 
gner le  tems  qui  manque.  Le  grec  moderne  ne 
dit  point  je  me  bâtirai,  mais  je  veux  me  battre; 
ce  qui  revient  au  même.  Dans  ce  grec  vulgaire  , 
soupire  encore  toute  la  mélodie  de  l'idiome  de 
Périclès.  Le  style  de  Démosthènes  et  d'Ana- 
créon  devient  un  concert  dans  la  bouche  mé- 
lodieuse d'un  lecteur  hellène  :  c'est  là  le  véri- 
table accent ,  puisque  ,  à  l'aide  de  ce  levier 
moral,  on  vous  ravit  jusques  aux  deux!  Ainsi , 
le  rival  d  Eschine  prononçait  une  harangue 
victorieuse!  Ainsi,  quand  il  avait  mérité  de  fré- 
nétiques applaudissemens  au  lecteur  de  ses  dis- 
cours ,  celui-ci  pouvait  dire  :  Que  serait-ce  donc, 
si  vous  laviez  entendu  lui-même! 

La  langue  romœique  ;  voilà  comment  les  Hel- 
lènes appellent  leur  jargon  mélodieux,  pour  le 
distinguer  de  Yhellènisme ,  nom  de  l'ancien  lan- 
gage. Celui-ci  n'a  rien  transmis  à  son  héritier, 
de  sa  finesse  et  de  sa  précision.  Je  disais  plus 
haut  que  la  contagion  des  désinences  étrangères 
avait  corrompu  l'hellénisme.  En  effet,  la  lan- 
gue actuelle  modèle  ses  constructions  bizarres 
sur  celles  de  la  langue  turque  *.  Plusieurs  mots 

*  Riédesel  observe  que  le  mot  kepos  ,  qui ,  dans  Pau- 
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ont  déserté  avec  les  choses,  des  Ottomans  aux 
Hellènes  ,  comme  cela  ne  peut  manquer  d'arri- 
ver chez  les  peuples  conquis.  De  nos  jours, 
quand  lHellénie,  à  peine  délivrée  des  langes , 
a  voulu  marcher  libre  et  constitutionnelle,  cette 
dernière  expression  a  passé  en  Grèce  avec 
tout  le  vocabulaire  libéral.  Il  a  fallu  exprimer 
les  mots,  budget,  emprunt,  séance ,  procès-verbal, 
cinq  pour  cent.  Une  longue  périphrase  a  rendu 
les  termes  de  justice  de  paix ,  d'organisation  mu- 
nicipale. Jamais  Solon  ne  connut  de  charte ,  ni 
Démosthènes  de  verre  d'eau  sucrée  ,  ni  Périclès 
de  contributions  indirectes  ;  jamais  Hérode 
Atticus  n'avait  joué  à  la  hausse  ou  à  la  baisse. 
Autant  de  mots  qu'il  a  fallu  naturaliser.  Platon 
avait  oublié  de  peser  dans  sa  république  imagi- 
naire les  avantages  et  les  inconvéniens  de  la 
liberté  de  la  presse  ,  expression  de  plus  dont  le 
vocabulaire  romain  *  a  dû  faire  l'empiète.  Enfin 
les  Grecs  se  sont  relevés  comme  ils  étaient  tom- 

sanias,  signifie  couronne ,  est  devenu  l'exclamation  de  la 
victoire. 

*  C'est  pour  la  dernière  fois  que  nous  avertissons  le 
lecteur  que  les  Hellènes ,  entre  eux  ,  se  donnent  le  titre 
de  romain. 
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bés,  en  disputant  sur  des  mots.  Ils  ont  arrêté 
des  lois  ,  avant  de  se  voir  admis  au  rang  des  na- 
tions ,  semblables  aux  mères  en  espoir ,  qui , 
avant  l'époque  de  leur  délivrance  ,  préparent 
les  langes  de  T enfant. 

D'ailleurs ,  rien  n'annonçait  encore  dans  la 
jeune  Hellas  les  symptômes  de  la  puberté  na- 
tionale. Voyait-on  des  machines  filer  au  lieu  des 
femmes  de  Maïna ,  et  des  enfans  plus  vieux  de 
savoir  que  leurs  pères?  l'industrie  n'était  pas 
même  une  des  expressions  colportées.  Et  l'édu- 
cation? Les  fils  de  la  patrie  allaient  confier  le 
germe  de  leurs  talens  à  l'étranger  ;  mais  ces 
brillans  écussons  restaient  attachés  à  l'arbre 
hospitalier  dont  la  sève  les  avait  nourris. 

Tel  cet  écho  fidèle  des  oracles  de  Cos,  ce 
M.  Coray ,  le  plus  savant  des  hellénistes  et  des 
Hellènes.  A  son  exemple  ,  tous  les  jeunes  gens 
qui  étaient  sortis  de  Grèce  pour  s'instruire  ont 
dédaigné  d'y  rentrer,  quand  leur  pèlerinage  les 
a  saturés  des  vapeurs  de  la  science.  Ils  ont  dit 
comme  saint  Pierre  :  Nous  sommes  bien  ici,  dres- 
sons-y nos  tentes.  Ainsi  que  le  corbeau  messager 
de  l'arche ,  ils  ne  sont  pas  revenus  aux  lieux 
agités  et  flottans  de  leur  départ,  ne  fût-ce  que 
pour  y  apporter  une  branche  d'olivier. 
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Cependant,  soyons  justes.  On  les  a  vus  se 
constituer  les  drogmans  littéraires  de  l'Europe  , 
en  traduisant  tantôt  les  Grecs ,  tantôt  pour  les 
Grecs.  Sans  parler  de  ce  qu'ils  ont  importé  chez 
l'étranger ,  combien  d'ouvrages  conquis  à  la 
littérature  renaissante  de  la  patrie?  V Exposition 
de  la  doctrine  catholique ,  de  Bossuet ,  Télémaque, 
V Histoire  ancienne  ,  Robinson  Crusoë,  les  Mon- 
des, le  Voyage  d'Anacharsis ,  les  mille  et  une 
Nuits;  que  vous  dirais-je?  Les  Contes  de  ma- 
dame Bonne?  La  presque  totalité  de  ces  écrits 
voyageurs,  c'est  la  France  qui  leur  donna  l'être. 
D'ailleurs,  en  littérature,  les  Français  et  les 
Hellènes  sont  frères  de  lait;  la  chanson  l'a  dit  : 

Telle  est  la  nation  des  Grecs  ,  telle  est  celle  des  Fran- 
çais *. 

Je  voudrais  savoir  si  plus  tard  on  traduira 
également  en  grec  les  tragédies  à'Andromaque, 
d'Iphigénie  ,  des  deux  Œdipe  ,  de  Philoctèle ,  et 
une  foule  d'autres  chefs-d'œuvre  ,  dérobés  avec 
génie  ou  avec  bonheur  à  la  littérature  hellène. 
Pourquoi  non  ?  Un  académicienqui  a  fait  en  vers 
français  la  parodie  sérieuse  de  la  Jérusalem  déli- 
vrée ,  n'a-t-il  pas  avancé  que  tôt  ou  tard  son 

*  Giatito  gêna  ton  graïkân ,  Einaïkathos  ton  gallon. 
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œuvre  poétique  aurait  les  honneurs  d'une  tra- 
duction en  Italie  ? 

Quid  domini  facicnt  ? 

Du  reste  je  ne  crois  pas  que  les  destinées  lit- 
téraires de  la  nouvelle  Grèce  atteignent  jamais 
aux  conceptions  grandes  et  originales.  Jamais? 
Ce  mot ,  direz-vous ,  ne  doit  s'écrire  que  sur  la 
porte  de  l'enfer.  J'oserai  le  tracer  pareillement 
sur  la  dédaigneuse  poussière  qui  couvre  les  livres 
entassés  dans  les  bibliothèques  du  fanal.  Jamais 
la  trompette  de  la  résurrection  ne  résonnera 
dans  vos  coins  poudreux,  plates  homélies,  mau- 
vais catéchismes,  géographies  parjures,  lettres 
encycliques  ,  déplorables  écrits  ,  condamnés , 
quoique  innocens ,  à  une  réclusion  perpétuelle! 
Que  dirai-je  des  œuvres  de  Miniati?  Ce  que 
disent  les  œuvres  de  Philippides?  Rien  absolu- 
ment ;  cependant  les  Hellènes  les  estiment. 
Pourquoi?  parce  qu'ils  chercheraient  vainement 
dans  leurs  auteurs  novices  des  qualités  plus  es- 
timables. C'est  ainsi  qu'à  Paris  la  Seine  est  un 
beau  fleuve ,  et  Montmartre  une  montagne.  C'est 
ainsi  que  sur  les  bords  du  Mançanarès  nous  ap- 
pelons nos  lois  des  lois,  notre  prospérité  une 
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prospérité,  et  nos  moines Hélas!  les  moines! 

Pauvre  Espagne!  pauvre  Grèce!  *  Parlons  de 
la  prononciation  des  Hellènes. 

Elle  varie  avec  le  climat  et  l'influence  du  ciel , 
se  rapproche  ici  du  nez,  là  de  la  gorge ,  partout 
de  l'esprit  de  ceux  qui  la  parlent.  Le  Moraïte 
traîne  ses  paroles ,  et ,  employant  presque  tou- 
jours sa  voix  de  tête,  semble  vouloir  appeler 
quelqu'un.  L'affectation  des  Athéniens  perce 
dans  leur  accent.  Celui  de  l'Albanais  annonce  l'â- 
preté  des  mœurs  et  des  montagnes.  Les  indigènes 
de  Chio  excitent  le  rire  par  des  sons  qui  roulent 
dans  la  poitrine  ou  dans  la  gorge.  Le  Grec  de 
Smyrne  fait  à  peine  résonner  le  gamma ,  que 
l'on  élide  aux  rives  du  Bosphore.  De  toutes  ces 
nuances  caractéristiques  dans  la  manière  de 
prononcer,  que  résulte-t-il?  C'est  que  l'étran- 
ger s'imagine  entendre  des  langues  différentes 
et  remet  aussitôt  dans  son  portefeuille  un  pa- 
pier confident  de  sa  judicieuse  observation  ; 
comme  si  dans  son  pays,  quel  qu'il  soit,  l'ac- 

*  Il  n'est  pas  nécessaire  d'apprendre  au  lecteur  que 
l'Espagnol  dont  nous  traduisons  ici  les  doléances  est 
celui  qui  voit  des  Catalans  dans  les  citoyens  modernes 
d'Athènes.  (  Note  de  V Editeur.  ) 
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cent  restait  fixe ,  inébranlable ,  et  ne  voyageait 
pas  avec  nous,  pour  dire  notre  patrie. 

J'aurais  encore  beaucoup  de  détails  intéres- 
sans  à  donner  sur  la  langue  des  Grecs  modernes  ; 
mais  si  je  ne  m'arrêtais  enfin ,  plus  de  tems  pour 
parler  des  femmes  hellènes  ,  dont  j'aperçois  la 
cause  intéressante  dans  mes  rôles  observateurs. 
Huissier,  silence!  Mais  que  vais-je  faire?  juger 
le  beau  sexe  après  les  ingénieux  arrêts  de  Que- 
védo,  l'homme  le  plus  spirituel  qui  ait  jamais 
touché  à  une  plume  *!  Cependant,  malgré  le 
système  général  des  plantes ,  voit-on  le  botaniste 
explorateur  s'interdire  les  recherches  fleuries  qui 
lui  font  connaître  la  population  végétale  d'une 
contrée?  N'avons-nous  pas  la  flore  de  chaque 
province?  Je  vais  donc  essayer  celle  de  l'Hel- 
lénie. 

FLORE  DE  LA  NOUVELLE  GRECE. 

C'est  dans  Tordre  des  labiacées  que  Linnœus 
eût  rangé  les  femmes ,  s'il  avait  pris  pour  une 
réalité  la  métaphore  qui  les  abaisse  ou  les  élève 

*  En  Espagne.  Et  même  Miguel  Cervantes  le  sur- 
passe de  beaucoup.  {Note  de  V Editeur.  ) 
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au  rang  de  fleurs.  Les  labiacées  auraient  assez 
bien  désigné  des  plantes  qui  ne  cessent  de  re- 
muer les  lèvres.  Mais  l'ordre  de  ces  fleurs  ayant 
été  assigné,  il  eût  fallu  créer  des  noms  pour  des 
familles  nouvelles  ;  par  exemple ,  aucune  des 
dénominations  imposées  à  la  nation  des  plantes 
par  Linnœus  ou  de  Jussieu ,  n'indiquerait  au 
besoin  les  femmes  hellènes.  Je  les  ai  divisées  en 
trois  classes  ou  familles,  que  j'appellerai  de  la 
couleur  qui  les  distingue  ,  savoir  : 

i°  Femmes  au  teint  solaire ,  ou  Héléocliromées. 
2°  Femmes  au  teint  naturel ,  ou  Phvsichromées. 
3°  Femmes  au  teint  artificiel ,  ou  Pseudochro- 
mées. 

Dans  ces  trois  familles  ,  viennent  se  classer 
d'elles-mêmes  les  labiacées  nouvelles  que  nous 
avons  étudiées.  Le  cercle  est  tracé,  parcourons 
les  rayons. 

Les  Hélèo chromées. 

Ce  sont  les  femmes  dont  le  soleil  farde  les 
traits  :  elles  s'appellent  Albanaises  dans  le  pays 
hellène  et  dans  les  relations  qui  tâchent  de  le 
faire  connaître. 
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Caractères  généraux.  Visage  hâlé ,  chemise  qui 
descend  jusqu'à  la  cheville  du  pied  ;  grosse  cein- 
ture ;  justaucorps  de  laine ,  qui  est  ouvert , 
court  et  large  ;  cheveux  divisés  en  deux  parties 
et  flottant  jusqu'à  leurs  talons  ,  avec  un  cordon 
de  soie  rouge-,  dans  ces  cheveux,  des  pièces 
d'argent  et  quelquefois  des  médailles  d'un  fort 
grand  prix  ;  tête  emprisonnée  dans  une  serviette  ; 
et  chez  les  filles ,  bonnets  de  toile  garnis  de 
parats ,  qui  figurent  des  écailles  de  poisson. 

Propriétés.  Les  Héléocromées  chargent  sur 
leur  dos  des  jarres  pleines,  dont  leurs  mains 
tiennent  les  anses  humectées.  Vous  les  voyez 
près  des  fleuves  et  des  fontaines,  où  elles  s'oc- 
cupent à  blanchir  du  linge  et  à  noircir  des  ré- 
putations. Le  bruit  simultané  de  leurs  langues 
et  de  leurs  bras  donne  aux  échos  un  exercice 
continuel. 

Les  Physichromées. 

Je  désigne  de  la  sorte  les  femmes  dont  les 
couleurs  sont  naturelles ,  les  femmes  d'une  caste 
mitoyenne. 

Caractères  généraux.  De  la  noblesse  dans  les 
formes  ;  taille  imposante  ;  œil  de  flamme  ;  bouche 
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de  corail  ;  genre  de  beauté  qui  varie  avec  la 
contrée  et  qui  tour  à  tour  nous  porte  à  établir 
trois  subdivisions,  dans  lesquelles  j'embrasse  la 
fille  de  Sparte  ,  la  Messénienne  et  TÀrcadienne. 

Une  blonde  chevelure  ,  une  démarche  svelte 
nomment  la  première.  La  figure  ovale  de  la  se- 
conde ,  ses  grands  yeux  bleus ,  ses  cheveux  d'é- 
bène ,  la  distinguent  de  la  vierge  de  Sparte  ,  et 
de  la  kopéla  d'Arcadie.  Celle-ci  s'enveloppe 
clans  une  bure  grossière ,  qui  néanmoins  ne 
saurait  dissimuler  une  taille  régulière  et  digne 
des  habitantes  de  l'Olympe. 

Les  Physichromées  portent  toujours  dans  leur 
parure  l'ouvrage  de  leurs  doigts  agiles.  La  belle 
saison  entrelace  leurs  cheveux  de  quelques 
fleurs.  On  ne  les  voit  pas,  comme  dans  le  reste 
de  l'Europe ,  étaler  derrière  un  comptoir  l'ap- 
pareil provocateur  de  leurs  charmes.  La  mère 
file  le  coton  au  lieu  d'écrire  un  roman;  la  fille 
s'amuse  à  broder ,  et  ne  sait  pas  tourner  un 
vers  ,  non  qu'elle  manque  d'esprit,  mais  sa 
pudeur  lui  défend  également  de  montrer  les 
charmes  de  Famé.  Elle  les  réserve  aussi  pour  le 
bonheur  d'un  époux. 
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Les  Pseudochromèes. 

Ce  sont  les  femmes  qui,  repassant  l'ouvrage 
de  Dieu,  se  composent  des  couleurs  flatteuses 
qu'elles  varient  à  volonté!  Aussi ,  comme  l'in- 
dustrie invente  de  merveilleuses  recettes  de 
beauté  à  l'usage  de  ces  figures  bientôt  étiolées  ! 

Les  œillets  rouges  donnent  un  fard  végétal 
dont  les  dames  grecques  colorent  leur  visage  , 
après  s'être  noirci  le  sourcil  et  le  tour  des  yeux 
avec  un  suriné  réparateur.  D'autres  fois  elles 
jettent  de  l'encens  sur  des  charbons  enflammés. 
La  fumée  qui  s'exhale  étend  une  couche  noi- 
râtre sur  une  assiette  officieuse ,  et  la  suie  qui 
se  détache  a  la  vertu  de  rendre  les  yeux  plus 
brillans  ,  et  de  leur  donner  la  grandeur  qui  leur 
manque . 

Les  femmes  hellènes  ont  reçu  de  la  nature  un 
tel  fonds  de  beauté  que  tous  ces  embellissemens 
ne  peuvent  les  enlaidir.  Ce  cosmétique  falla- 
cieux ,  elles  lui  font  honneur  des  charmes  qu'il 
leur  laisse.  Ainsi  les  victimes  permanentes  du 
charlatan  L****  attribuent  à  son  homicide  pa- 
nacée la  santé  qu'elle  ne  leur  ôte  pas. 
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Dans  les  pseudochromées ,  nous  distinguerons 
la  demoiselle  et  la  dame. 

La  demoiselle.  Voici  à  quels  signes  on  peut  la 
reconnaître. 

Longue  robe  couleur  d'écarlate  ,  avec  une 
espèce  de  manteau  carré  de  satin  jaune,  lequel 
retombe  en  arrière  ;  voile  de  mousseline  à  frange 
d'or  qui  ne  se  lève  que  dans  le  gynécée  *.  Là  , 
les  mains  de  la  Vierge ,  toujours  dans  ses  po- 
ches quand  elle  marche  en  plein  vent ,  travail- 
lent ardemment  à  l'édifice  de  sa  parure.  La 
jeune  Kopéla  revêt  la  gaze  transparente  d'un 
caleçon  orné  en  bas  de  fleurs  brodées  qui  dé- 
passent la  chemise.  Où  celle-ci  finit,  commence 
le  désir.  On  s'emprisonne  ensuite  dans  un  corset 
de  soie ,  témoin  fidèle  ou  plutôt  infidèle  des  for- 
mes qu'il  dessine.  Quand  on  ne  connaît  pas  les 
femmes  hellènes,  on  s'imagine  que  le  corset  aux 
manches  de  satin  jaune  les  serre  constamment. 
Si  vous  avez  entrevu  leurs  formes  enchantées , 
vous  croyez  qu'elles  ne  le  portent  jamais.  Deux 
agrafes  d'argent,  enrichies  de  pierres  précieu- 
ses, attachent  la  ceinture  de  la  vierge  sur  le 

*  L'endroit  séparé  où  se  retirent  les  femmes  grec- 
ques. 
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corset  de  soie ,  une  hermine  moelleuse  ;  une 
toque  de  toile  rouge  brillante  de  perles  sur  la 
tête  ;  une  bandelette  jaune  autour  du  front  ;  des 
brasselets  d'or  près  d'une  main  de  rose,  un 
cordon  de  byzantines  qui  sert  de  collier,  et  le 
long  des  joues  une  touffe  nonchalante  de  che- 
veux frisés  ,  tandis  que  par  derrière  flottent  à 
F  envi  des  tresses  vagabondes  ;  voilà  les  pudi- 
ques élémens  de  la  parure  pour  une  jeune 
vierge  ,  et  rarement  les  merveilles  du  cadre  éga- 
lent celles  du  tableau. 

La  dame.  Elle  porte  une  pelisse  recouverte 
d'une  étoffe  quelconque.  L'anléiï  ou  la  seconde 
robe  est  ornée  d'un  dessin  rayé,  et  frémissant 
avec  la  large  pelisse ,  figure  une  quantité  de  plis 
délicats.  Une  simple  mousseline ,  le  pëplon  des 
anciens  ,  trahit  le  sein  des  femmes  modernes  , 
lesquelles  semblent  penser  à  me.  Elles  appellent 
gèmini  une  couronne  de  fleurs  et  de  diamans, 
dont  elles  ceignent  leurs  blonds  cheveux.  Tel  est 
le  costume  des  dames  hellènes,  quand  leur  mo- 
destie traverse  les  rues.  Dans  le  gynécée,  elles 
ressemblent  aux  filles  de  Lacédémone  ,  lorsque 
leurs  ébats  pudiquement  licencieux  égayaient  le 
Taygète.  Cependant  elles  gardent  au  moins  une 
h.  8 
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chemise ,  tandis  que  les  Lacédémoniennes  ne 
gardaient  que  leur  pudeur. 

En  résumant  les  qualités  de  la  femme  grec- 
que, nous  la  trouverons  digne  d'exciter  rare- 
ment l'admiration  ,  souvent  l'amour,  toujours  le 
respect.  Si  un  nouvel  Assuérus  offrait  une  main 
souveraine  à  la  plus  belle ,  la  nouvelle  Esther  ne 
serait  pas  Hellène  de  naissance.  Savez -vous 
pourquoi  ?  parce  que  parmi  les  femmes  grecques 
aucune  n'oserait  se  présenter  'devant  l'arbitre 
royal.  Elles  ne  sont  a  l'aise  que  dans  l'église  ,  où 
les  reçoivent  des  places  séparées ,  et  dans  leur 
maison,  le  seul  endroit  où  elles  soulèvent  leur 
voile  d'or.  Une  femme  comme  il  faut  est  celle 
que  l'on  ne  rencontre  jamais  dans  la  rue  ,  pré- 
férant la  liberté  de  l'esclavage  à  l'esclavage  de 
la  liberté  ,  allant  tour  à  tour  de  Dieu  à  son  mari, 
toujours  aimée  de  l'un  parce  qu'elle  aime  tou- 
jours l'autre  ,  se  cachant  comme  la  violette  ,  et 
plus  modeste  encore,  puisque  celui  qui  cueille 
cette  fleur  respire  seul  le  parfum. 

Rarement  après  la  mort  d'un  époux,  voit-on 
le  flambeau  nuptial  s'allumer  de  nouveau  pour  une 
Grecque  ?  elle  exigerait  auparavant  que  le  com- 
pagnon de  sa  destinée  fût  mort  dans  son  cœur, 
et  là  il  est  immortel. 
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Pourquoi  faut-il  qu'avec  mille  vertus  les  fem- 
mes hellènes  n'aient  que  deux  chemises  en  ac- 
tivité? Elle  change  d'amant  comme  de  chemise. 
Ici  ce  serait  désigner  la  constance  au  lieu  de 
l'infidélité.  Souvent  une  dame  couverte  de  schalls 
ôte  sa  chemise  humectée,  l'expose  au  soleil  , 
et  la  reprend  aussitôt ,  tout  cela  entre  deux  vi- 
sites. Cependant,  toujours  des  bains  pour  elle, 
toujours  de  nouveaux  brillans  dans  sa  parure. 
Le  mal  est  qu'aucune  blanchisseuse  n'ose  glisser 
le  doigt  entre  l'arbre  et  Técorce. 

On  ne  composerait  pas  plus  de  deux  volumes 
sur  les  défauts  des  matrones  hellènes.  Que  peut-on 
ajouter  à  cet  éloge  ?  Un  voyageur  leur  reproche 
de  manquer  absolument  d'éducation  **  L'esprit 
et  l'enjouement  brillent  dans  leurs  entretiens 
comme  Brutus  et  Cassius  brillaient  dans  des  fu- 
nérailles célèbres  par  leur  absence.  Elles  vivent 
retirées  et  écoutent  cependant  la  voix  de  l'am- 
bition, 

Notez  ces  deux  points-ci. 

En  tout  cela  ce  n'est  pas  leur  faute.  Dieu  avait 
dit  :  Quand  trois  hommes  prieront  je  serai  au  mi- 

*  M.  PoiKjueviJle. 
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lieu  d'eux.  Le  diable  a  dit  sans  doute  :  Quand 
1  rois  femmes  parleront  je  serai  au  milieu  délies. 

Tout  fai&cur  de  journaux  doit  trjbutau  malin, 

Je  cite  ce  vers  qu'un  Français  m'a  récite  a 
IMadrid ,  pour  spécifier  quels  sont  les  hommes 
qui  sont  femmes. 

L'ignorance  qu'on  reconnaît  unanimement  aux 
dames  hellènes  ,  honore  d'autant  plus  leur  sa- 
gesse austère  :  car  de  deux  choses  l'une  ,  ou 
cette  sagesse  est  bien  estimable  ,  ou  la  science 
est  bien  futile.  A  quoi  peut  elle  servir  chez  une 
femme  si  ce  n'est  à  la  rendre  moins  imparfaite  ? 
et  si  la  femme  lest  déjà ,  qu'a-t-elle  besoin 
d'étudier  encore  ? 

D'ailleurs,  la  France  et  l'Angleterre  sont, 
à  ce  que  je  crois,  les  pays  du  monde  qui  re- 
gorgent le  plus  d'auteurs  femelles.  Hé  bien! 
qu'une  invasion  étrangère  bouleverse  les  deux 
contrées ,  que  feront  tous  ces  auteurs  en  corset  ? 

Sans  doute  ils  s'armeront ,  oui,  en  prose. 

Sans  doute  ils  sauront  mourir... ,  oui ,  en  vers. 
Iront-ils  applaudir  aux  victorieux  efforts  de  leurs 
guerriers?  oui,  sur  la  scène  de  l'Opéra.  Voyez 
les  femmes  hellènes  !  Elles  aussi  sortent  de  leur 
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sexe,  mais  pour  briller  comme  l'éclair  parmi 
leurs  concitoyens  ,  et  comme  la  foudre  parmi 
des  ennemis ,  mais  pour  remplir  de  soldats  les 
champs  de  bataille  ,  l'enfer  de  bourreaux ,  le 
ciel  de  martyrs. 

Lorsque  Drama-Ali  précipita  dans  la  Morée 
ses  bataillons  dévastateurs,  toutes  les  femmes 
hellènes  cessèrent  d'enfanter.  Certes  à  Londres 
ou  à  Paris  le  beau  sexe  ne  donnerait  pas  dans 
ce  travers  surnaturel.  Au  contraire  ,  il  s'appli- 
querait a  réparer  les  pertes  de  la  patrie ,  et  en 
cela  il  aurait  pleinement  raison.  Est-il  rien  de 
mieux , 

Quand  on  a  dépeuplé  la  terre  , 
Que  de  la  repeupler  après? 

BOI'FFLERS. 

Mais,  en  parlant  de  bonnes  mères  ,  je  m'éloigne 
des  auteurs  à  corset.  Croyez-vous  que  dans  la 
crise  orageuse  où  se  trouve  la  terre  d'Hellas, 
une  madame  de  Staël  lui  eût  convenu  autant 
qu'une  Bobolina? 

Bobolina  !  sa  beauté  aurait  été  célébrée  dans 
l'Anthologie  ,  et  sa  valeur  dans  l'Iliade.  Le  pre- 
mier hymne  de  la  résurrection  en  fit  un  homme  , 
un  héros.    Ce  héros  vendit  ses  biens  ,   arma 
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des  vaisseaux,  s'élança  sur  les  ondes  émerveil- 
lées ,  et ,  pour  airi-i  dire  ,  tint  la  liberté  sur  les 
fonts  de  baptême. 

Iîobolina  fut  l'un  des  glorieux  témoins  du  siège 
de  Tripolizza,  tant  de  fois  chanté  par  les  muscs 
grecques.  Mais  sa  miraculeuse  activité  se  dé- 
ploya contre  Napoli  de  Romanic  ,  encore  entre 
les  mains  musulmanes.  Quelle  admirable  pa- 
tience dans  ce  blocus  enfin  victorieux,  dont 
l'intrépide  Argonaute  demeura  chargée  pendant 
quinze  mois  !  C'était  par  elle  que  les  émissaires 
osmanlis  correspondaient  avec  les  généraux 
hellènes.  Us  tâchaient ,  mais  vainement ,  de 
l'induire  en  erreur  sur  les  ressources  des  Turcs. 
Quelquefois  on  lui  dépêchait  des  Oitomans  ra- 
dieux d'embonpoint  et  de  santé  pour  faire  croire 
à  l'énergie  des  autres  et  à  l'abondance  des  vi- 
vivres.  Bobolina  répondait  : 

«  Cet  extérieur  brillant  m'annonce  au  con- 
traire que  vous  n  avez  pas  la  sobriété  ,  compagne 
obligée  des  assiégés.  Au  lieu  de  m'afiliger,  vous 
venez  me  réjouir.  » 

C'étaient  toujours  des  ruses  et  des  parlemen- 
taires de  ce  genre.  Elle  déjouait  les  unes,  se 
jouait  des  autres,  et  s'écriait  brûlant  d'héioïsme  : 
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J'ai  perdu  mon  époux ,  Dieu  soit  loué!  Mon  fils 
aîné  est  mort  les  armes  à  là  main  ,  Dieu  soit  loué  ! 
Un  second  fils ,  âgé  de  quatorze  ans ,  suivra  son 
frère  par  la  même  route ,  Dieu  soit  loué!  J'arroserai 
sans  doute  aussi  de  mon  sang  le  drapeau  de  la 
croix  ,  Dieu  soit  loue!  Dieu  soit  loué  !  Mais  nous 
serons  vainqueurs,  entende z-  vous ,  nous  le  serons  ! 

Autant  de  nouveaux  événemens,  autant  de 
fleurons  nouveaux  pour  la  couronne  de  Bobo- 
lina.  Depuis  lors,  sa  réputation  est ,  comme  sa 
beauté,  incomparable  et  pure.  La  fille  de  l'a- 
mazone a  épousé  un  des  fils  de  Colocotroni.  Bo- 
bolina  habite  presque  toujours  sur  les  mers ,  où 
elle  se  fait  un  revenu  de  gloire.  A  sa  démarche 
vous  diriez  qu'elle  a  pris  naissance  auprès  des 
nuages  de  l'Olympe.  Ses  formes  antiques  dé- 
noncent une  immortelle;  et,  dans  les  batailles, 
elle  cherche  sans  cesse  à  prouver  qu'elle  ne  l'est 
pas. 

Ii  y  a  deux  mois  que  nous  écrivions  ces  der- 
nières lignes.  Depuis  lors,  Bobolina  a  reçu  la 
mort,  non  dans  les  combats,  non  de  la  main 
d'un  ennemi ,  mais  à  Spezzia ,  sa  patrie  ,  et  de  la 
criminelle  jalousie  d'un  concitoyen.  J'arroserai 
sans  doute  aussi  de  mon  sang  le  drapeau  de  la  croix. 
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Tu  t'es  trompée  ,  ô  Bobolina  !  Mais  dans  la  cour 
céleste,  la  place  des  confesseurs  est  à  côté  de 
celle  des  martyrs.  Le  même  festin  célèbre  les  se- 
mailles et  la  moisson. 

Comparez  le  spectacle  d'une  femme  écrasant 
à  ses  pieds  l'orgueil  du  croissant,  avec  celui 
d'une  autre  femme  qui  corrige  des  épreuves!  Et 
néanmoins  le  premier  me  déplairait  autant  que 
le  second  ,  s'il  devenait  aussi  commun  ;  et,  si  le 
second  était  aussi  rare  que  le  premier,  je  l'ad- 
mirerais autant.  Mais,  hélas!...  Quant  à  moi  7 
en  voyant  célébrer  dans  les  journaux  français  les 
vers  de  madame  ***  ou  de  mademoiselle  ***, 
je  m'écrie  comme  le  Lacédémonien  :  Maudît 
homme,  ne  cesseras-tu  de  médire  d'une  femme  de 

bien? 

Don  Pedro  del  Ybarra. 

A  Angèle-Kiphos,  le  20  août  1825. 
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O  février!  tout  neigeux  et  pluvieux  que  lu  es,  toujour 
est-il  vrai  que  tu  annonces  le  printems  ! 

Chants  montagnards. 


«  Savez-vous  lire?  » 

Ainsi  parlait  un  meunier  hellène  à  un  voya- 
geur qu'il  avait  rencontré.  Celui  ci  fit  la  réponse 
qui  échapperait  de  vos  lèvres  en  pareil  cas. 
«  Que  je  suis  heureux!  répliqua  l'homme  blanc.  » 
Et  vous  allez  voir  quelle  était  son  éphémère  fé- 
licité. Après  s'être  bien  assuré  qu'aucun  infidèle 
ne  surveillait  ses  pas ,  il  conduisit  son  interlo- 
cuteur dans  un  bois  très-retiré  et  d'une  obscu- 
rité silencieuse  ,  qui  invitait  aux  épanchemens 
de  cœur.  Le  voyageur  fixait  de  grands  yeux  sur 
son  guide  bizarre.  Cependant,  ce  dernier  prend 
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sur  son  cœur,  déjà  soulevé  par  l'allégresse,  un 
paquet  bien  entouré  de  linge  et  de  ficelle  ,  élague 
l'un  et  l'autre  avec  mystère,  puis  dévoile  un 
petit  livre  qu'il  baise  avec  amour.  «  Lisez  le 
titre  ,  au  nom  de  la  mère  du  Christ  !  —  Ce  sont 
les  hymnes  de  llhigas.  —  O  patrie!  ô  grand 
homme!  J'écoute.  » 

Le  voyageur  lit  une  strophe  ,  deux  strophes 
de  l'hymne  à  la  liberté.  Comme  il  n'aperçoit 
plus  à  ses  côtés  l'auditeur  couvert  de  farine ,  il 

veut  regarder! Cet  homme  est  un  autre 

homme  :  œil  foudroyant,  démarche  héroïque  ; 
il  pousse  des  hurlemens  guerriers,  abaisse  ,  re- 
lève avec  violence  un  bras  tendu  qui  semble 
massacrer  des  Turcs.  11  salue  d'un  sourire 
d'extase  une  apparition  que  vous  diriez  celle  de 

la  patrie Si  ce  héros  vit  encore,   il  ne  faut 

pas  le  chercher  dans  un  moulin. 

Cependant,  j'ose  le  dire,  les  œuvres  de 
llhigas  ne  se  recommandent  guère  que  par  deux 
titres  également  sacrés,  le  bonheur  du  sujet 
et  le  malheur  du  poète.  Le  sujet!  c'est  la  li- 
berté ,  la  liberté,  la  liberté.  Le  poète!  il  pro- 
fessait l'héroïsme  dans  sa  patrie  ,  quand  il  fut 
obligé   de  professer  la  langue  d?  cette  patrie 
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adorée  chez  l'étranger.  Mais  les  Turcs  le  récla- 
mèrent. Ne  demandez  pas  s'il  fut  livré  à  la  mort 

et  aux  musulmans? C'était  en  Autriche  qu'il 

avait  cherché  un  asile. 

Les  confrères  poétiques  du  Thessaîien  Rhigas 
n'ont  pas  comme  lui  cueilli  la  palme  du  martyre  ; 
mais  ils  laissent  autant  à  désirer  sous  le  rapport 
du  style.  Aussi ,  pourquoi  ont-ils  mis  leur  ima- 
gination à  la  solde  des  muses  étrangères?  S  il 
fallait  chercher  des  drapeaux  littéraires  ailleurs 
que  dans  l'Hellénie,  ce  n'est  pas  à  la  France 
qu'on  devrait  le  demander,  quand  M.  le  générât 
Roche  dresserait  une  protestation.  Dans  ce 
pays,  d'ailleurs  gâté  parle  ciel,  le  génie  res- 
semble  à  une  dévote  timorée  ,  qui  n'ose  faire  un 
pas  sans  consulter  un  directeur ,  et  qui  veut 
plutôt  éviter  l'enfer  que  gagner  les  joies  du  pa- 
radis. La  gloire  consiste  à  vous  dire  :  Voyez 
quel  chemin  j'ai  parcouru  avec  mes  chaînes  ;  et 
vous  répondez  plein  d'admiration  :  Vous  seriez 
allé  bien  plus  loin  sans  cela.  Voilà  pourtant  ce 
que  les  lettres  françaises  ne  sauraient  conce- 
voir. Après  tout,  leur  timidité  renommée  est 
peut-être  celle  d'un  navigateur,  qui,  parvenu 
sur  les  liquides   confins  du  monde ,  refuse   d'à- 
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vancer.  Mais  nous  ,  dont  les  vaisseaux  littéraires 
sont  lancés  à  peine,  rester  toujours  en  vue  du 
port  pour  éviter  les  naufrages!  Nous  le  pouvons 
certes  ,  mais  non  sans  être  siffles  des  spectateurs 
qui  sont  restés  sur  la  rive. 

La  Lyre  patriotique  de  la  Grèce ,  par  Kalvos , 
de  Zante,  t Enlèvement  d'Hélène ,  par  Colothus, 
ne  me  paraissent  pas  des  ouvrages  de  longue  vie. 
Une  Hymne  à  la  liberté  ,  par  un  très-jeune  hom- 
me, M.  Salomos,  sera  peut-être  vantée  sur  les 
bords  de  la  Seine.  C'est  pour  cela  que  je  lui  re- 
fuse mon  suffrage.  Oui,  la  littérature  est  l'expres- 
sion de  la  société.  Et  en  Grèce,  la  société  est  si  ori- 
ginale, si  sauvage  même  ,  que  la  littérature  doit 
lui  emprunter  tous  ses  défauts  pour  en  former 
des  qualités.  Quoi!  vous  voulez  que  le  portrait 
d'un  autre  devienne  aussi  le  mien?  En  vérité, 
vous  me  faites  rire  :  c'est  ce  que  la  société  hel- 
lénique semble  crier  aux  peintres  qui  mettent 
son  nom  sous  le  tableau  qui  représente  une 
étrangère.  Ils  ne  sont  pauvres  d'invention  que 
parce  qu'ils  sont  riches  de  science. 

On  pourrait  demander  au  Grec  moderne  qui 
veut  esquisser  un  trait  de  la  patrie  :  Savez- vous 
lire?  Non!  En  ce  cas,  je  vous  permets  d'écrire. 
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Soyez  sût  que  de  cette  imagination  empreinte 
d'images  indigènes ,  sortira  un  tragodi  *  mer- 
veilleux de  poésie  locale.  Et  la  littérature  hellène 
dira  :  Je  ne  vous  le  donne  pas  comme  excellent , 
mais  comme  mien.  Voilà  les  paroles  préliminaires 
qu'elle  prononcerait  en  vous  présentant  les  es- 
sais nationaux  que  vous  allez  lire  **. 

I. 
l'esprit  du  fleuve. 

Une  jeune  femme  chantait  au  haut  d'un  pont  ;  — 
et  le  pont  se  fendit ,  et  le  fleuve  s'arrêta  ;  —  et  l'esprit 
du  fleuve  lui-même  vint  sur  le  bord  :  —  «  O  ma  belle, 
ne  chante  plus  cet  air-là  ;  dis  quelque  autre  chanson.» 
— ■  «  Ah!  comment  chanter  un  air?  Comment  dire 
une  autre  chanson? — J'ai  mon  mari  malade,  et  je 
cherche  un  remède  à  ses  maux? » 

IL 

LES    DEUX    FRÈRES. 

Un  marchand  descendait  du  haut  des  montagnes  ;  — 
il  conduit  douze  mulets  et  quinze  mules  ;  —  Des  vo- 

*  Chant. 

**  Nous  avons  adopté  la  traduction  de  M.  Fauriel  , 
parce  que  ,  rendant  exactement  mot  pour  mot  les  poe'- 
sies  hellènes,  elle  les  fera  d'autant  mieux  apprécier  du 
lecteur.  (  /Vote  de  T Editeur.  ) 


182  LITTÉRATURE. 

leurs  le  rencontrent  au  milieu  du  chemin  ;  —  ils 
ai  i  i  lent  ses  mulets  pour  les  décharger  ;  —  et  voir  s'il 
n'a  pas  de  l'argent  caché  dans  ses  sacs  :  —  mais  lui 
las  conjure  de  De  pas  les  décharger  :  —  a  Ah!  ne  les 
déchargez  pas,  ces  malheureux  mulets  ;  — car  j'ai  la 
poitrine  ulcérée  à  force  de  les  charger  et  décharger.  » 

—  Le  capitaine  alors  se  courrouce;  il  s'arrêle  et  dit  : 

—  «  Voyez  donc  ce  fils  de  chien  , — qui  ne  plaint  point 
sa  propre  vie,  qui  ne  plaint  que  ses  mulets!  —  Où 
êtes-vous,  mes  braves?  cric  ensuite  le  capitaine  ;  — 
allongez-lui  un  coup  de  poignard ,  (  dont  )  il  reste  sur 
la  place.  »  —  Et  les  voleurs  avaient  compassion  du 
marchand;  parce  qu'il  était  brave.  —  Mais  le  capi- 
taine fond  (sur  lui  )  comme  un  lion  sauvage;  —  il 
tire  son  poignard  et  L'en  frappe  au  côté.  —  (  Le  mar- 
chand) soupire  profondément ,  et  s'écrie  aussi  haut 
qu'il  peut  :  —  «  Où  es-tu  ,  mon  père  ,  pour  me  voir? 
(ru  es-tu  ,  ma  mère,  pour  me  pleurer?» — «D'où 
est  ta  mère?  je  lui  écrirai  une  lettre.  »  —  «  Ma  mère 
est  ue  l'Arta  ;  mon  père  est  de  Crète  ;  —  et  j'avais  un 
f.  ère  aîné  qui  s'est  fait  voleur.  »  —  Le  capitaine  fris- 
sonne ;  il  le  prend  dans  ses  Lias  ;  dans  ses  bras  il 
l'enlève  et  le  porte  aux  médecins  :  —  «  O  vous  ,  qui 
avez  guéri  des  hommes  poignardés  ,  des  hommes 
tailladés,  —  guérissez  aussi  ce  jeune  homme,  il  est 
mon  frère  »  —  «  INous  avons  guéri  des  hommes  poi- 
gnardés ,  des  hommes  tailladés  ;  —  mais  des  coups  de 
poignard  comme  celui-là  ,  personne  ne  les  guérit.» 
—  Et  (  le  marchand  )  priait  son  lrère  de  prendre  les 
mulets  :  —  a  Va ,  prends  nos  mulets  et  conduis-les 
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à  notre  père.  »  —  «  Ah!  comment  le  dire  à  mon  père? 
Comment  le  dire  à  ma  pauvre  mère?  — J'ai  tué  mon 
frère  ;  et  (  voici  )  ses  mulets  que  j'ai  pris  !  » 


III. 
LE    DÉPART    DE    L'HOTE. 

C'est  à  présent  le  tems  de  mai  ,  c'est  à  présent  la 
fraîcheur  ,  à  présent  la  douce  saison  ;  —  et  à  présent 
aussi  l'hôte  étranger  veut  retourner  dans  son  pays.— 
Il  selle  de  nuit  son  cheval ,  de  nuit  il  le  ferre  ;  —  il 
lui  met  des  fers  d'argent  (  avec  )  des  clous  d'or ,  —  et 
une  belle  bride  tout  (  ornée  )  de  perles.  —  La  fille  qui 
l'aime  ,  la  fille  qui  le  désire,  —  tient  un  flambeau  , 
lui  éclaire  et  lui  verse  à  boire  5  —  et  autant  elle  lui 
verse  de  coups  ,  autant  de  fois  elle  lui  dit  :  —  «  Em- 
mène-moi, mon  maître  5  allons  nous-en  ,  toi  et  moi. 
—  J'apprêterai  des  mets  pour  que  tu  dînes  ;  je  te  ferai 
un  lit  pour  que  tu  dormes,  —  et  pi  es  de  ton  lit  je 
ferai  aussi  le  mien.  »  —  «  O  ma  fille  ,  là  où  je  vais 
les  fillettes  ne  vont  pas  :  —  les  hommes  seuls  y  vont , 
les  jouvenceaux  et  les  braves.  »— «  Eh  bien  !  habille- 
moi  à  la  franque  ,  donne-moi  des  habils   d'homme  ; 

—  donne-moi  un  cheval  rapide  avec  une  selle  dorée, 

—  et  je  ferai  le  même  chemin  que  toi,  et  je  courrai 
comme  un  leste  jouvenceau.  —  Emmène-moi  seule- 
ment, mon  ma'tre  -,  allons  nous-en  ,  toi  et  moi.  » 
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IV. 
MANUEL    ET   LE    JANISSAIRE. 

ce  Manuel ,  mon  bel  homme  ,  mon  bon  enf.mt ,  — 
quoi  ?  tu  as  une  femme  si  belle,  et  tu  n'es  point 
joyeux?»  —  a  L'as-tu  (donc)  vue,  janissaire,  la 
connais-tu?  »  — «  Je  l'ai  vue  ,  je  la  connais  et  l'aime.» 

—  a  Si  tu  l'as  vue  ,  si  tu  la  connais  et  si  tu  l'aimes  , 

—  comment  était-elle  vêtue  ,  et  quelle  était  sa  coif- 
fure ?  »  —  «Blanche  était  sa  robe,  rouge  était  sa 
coiffe.  »  —  (  Lois  )  ,  Manuel  ivre  (  s'en  va  )  ,  et  tue 
sa  femme,  — le  lendemain  ,  désenivré,  il  l'appelle. 

—  «  Lève-toi ,  ma  reine  ;  lève-toi  ,  ma  belle,  change 
(dérobe);  —  lave-toi,   pare-toi  et  va    à  la   danse, 

—  pour  que  les  jeunes  braves  te  voient  et  sèchent 
d'amour  ;  —  pour  que  je  te  voie  aussi ,  moi  pauvret  ? 
et  que  je  me  réjouisse.  » 


V. 


l'enlèvement. 

Comme  j'étais  assis  et  mangeais  à  (  ma  )  table  mar- 
brine  ,  —  voilà  mon  moreau  (  qui  )  hennit;  voilà  mon 
épée  (  qui  )  craqua  ;  —  et  je  compris  (  par  là  ),  dans 
mon  esprit,  que  l'on  mariait  ma  belle;  qu'on  l'avait 
fiancée,  qu'on  la  donnait  à  un  autre  homme  ; — qu'on 
la  bénissait  avec  un  autre,  qu'avec  un  autre  on  la 
couronnait.  —  Je  me  lève,  et  m'en  vais  à  mes    (  mo- 
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reaux  ) ,  à  mes  soixante  et  quinze  (  moreaux  ).  — 
«  Quel  est  celui  de  mes  (  moreaux  ) ,  de  mes  soixante 
et  quinze  (  moreaux) ,  —  qui  peut ,  en  un  éclair  qu'il 
fait  du  pied  dans  l'Orient,  arriver  dans  l'Occident?  » 
—  Tous  les  moreaux  qui  m'entendirent  urinèrent  le 
sang  ;  —  toutes  les  cavales  qui  m'entendirent  avortè- 
rent. Mais  un  vieux  ,  un  tout  vieux  (cheval  ) ,  ayant 
une  multitude  de  plaies  (repondit)  :  —  «Je  suis 
(  vieux  ,  je  sus  )  lai  l ,  et  les  voyages  ne  me  convien- 
nent plus  5  —  (  cependant  encore  un  voyage  ) ,  un 
grand  voyage,  je  le  ferai  pour  l'amour  de  ma  belle 
maîtresse,  —  qui  me  choyait,  me  donnait  à  manger 
dans  son  t  iblier  ;  —  qui  me  choyait ,  me  donnant  à 
boire  au  creux  de  sa  main.  »  —  Et  vite  il  selle  son 
moreau  ,  vite  il  se  met  en  selle.  —  ce  Oh'  serre  bien 
(  mon  maître  ),  serre  bien  ta  chère  tête  avec  un  mou- 
choir de  neuf  aunes ,  —  et  garde  toi  de  faire  le  che- 
valier fringant,  de  te  servir  de  l'éperon;  — il  me 
souviendrait  de  ma  jeunesse  ,  je  ferais  encore  le  pou- 
lain ,  —  et  sèmerais  ta  cervelle  sur  neuf  toises  de 
champ.  »  —  Il  donne  un  coup  de  houssine  à  son  mo- 
reau ,  et  fait  quarante  milles; — il  en  donne  un 
second  ,  et  fait  quarante-cinq  milles  ;  —  et ,  sur  le 
chemin  ,  tout  en  allant ,  il  priait  Dieu  :  —  «  Mon 
Dieu,  fais  que  je  trouve  mon  père  dans  notre  vigne 
taillant!»  —  Gomme  un  chrétien  il  avait  parlé; 
comme  un  saint  il  fut  exaucé  :  —  il  trouva  son  père 
dans  la  vigne  taillant  :  —  ce  Bonjour,  vieillard  ,  à  qui 
est  cette  vigne?» — cc(  C'est  la  vigne)  du  malheur,  de 
la   douleur  ,  (  c'est  la  vigne  )  de  mon   fils  Jean  ,  — 
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i  en  'lonue  aujourd'hui  nu  autre  époux  à  sa  belle  :  — 
on  la  bénit  avec  un  autre ,  avec  un  autre  on  la  cou- 
ronne. »  —  «  Oh  !  dis-moi  ,    vieillard  ,  dis  moi,   les 
trouverai-je  encore  à  table  ?»  —  «  Si  tu  as  un  moreau 
très-vite,    tu  les  trouveras  encore  à  table  ;  —  si  tu 
n'as  qu'un  bon  moreau  ,  lu  les  trouveras  au  moment 
•  litre  bénis.» — Il   donne   un   coup  de  houssine  à 
sud  moreau  ,  et  fait  quarante  milles  ;  —  il  en  donne 
un  second,  et  fait  quarante-cinq  milles.  —  et  sur  le 
chemin  ,    tout  en   allant,   il  priait   Dieu.  —  «Mon 
Dieu  ,  fais  que  je  trouve  ma  mère  ,  dans  notre  jardin 
arrosant! — Comme  un  chrétien  il  avait  parlé,  comme 
un  saint  il  fut  exaucé  :  — il  trouva  aussi  sa  mère  , 
dans    le    jardin  arrosant  :    —    «  Bonjour  ,   (  boLne  ) 
a  ieille  ,  a  qui  est  ce   jardin  ?  »  —  «  (  C'est  le  jardin  ) 
du  malheur,  de  la  douleur,  (  c'est  le  jardin  )  de  mon 
fils  Jean.  —  On  donne  aujourd'hui  un  autre  époux 
à  sa  belle  :  —  on   la  bénit  avec  un  autre  ,  avec  un 
autre  on  la  couronne.  »  —  «  Oh  !  dis-moi ,  (  bonne  ) 
vieille  ,  dis-moi  ,  les  trouverai-je  encore  à  table?  »  — 
«  Si  tu  as  un  moreau  très-vite  ;  tu  les  trouveras  en- 
core à  table, — si  tu  n'as  qu'un  bon  moreau,  tu  les  trou- 
veras au  moment  d'être  bénis.  »  — Il  donne  un  coup 
de  houssine  à  son  moreau  ,  et  fait  quari.ntre  milles  ; 
—  il  en  donne  un  second  ,  et  fait  quarante-cinq  mil- 
les. —  Le  moreau  s'est  mis  à  hennir,  et  la  fiancée  l'a 
reconnu. —  «  Quel  est  celui  qui  te  parle  ,  ô  ma  belle  , 
celui   qui  converse  avec  toi?  »  —  «  C'est  mon  frère 
aîné,  qui   apporte  ma  dot.  »  —  «Si  c'est  ton  frère 
a'né,  sors  et  verse-lui  à  boire.  —  Si  c'est  ton  premier 
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amant,  je  sors,  moi  ,  et  je  le  tue.  »  —  «C'est  mon 
fi  ère  aîné  ,  qui  apporte  ma  dot.  »  —  Elle  prend  une 
coupe  d'or,  et  sort  pour  verser  à  boire  au  (  cavalier). 
—  «  Tiens-toi  à  droite  ,  ô  ma  belle  ,  et  donne-moi  à 
boire  à  gauche.  »  —  Le  moreau  a  ployé  les  jambes  et 
la  belle  est  dessus  :  —  il  court  comme  le  vent;  et  les 
Turcs  saisissent  leurs  mousquets.— Mais  ils  ne  virent 
ni  le  moreau,  ni  la  poussière.  — Celui  qui  avait  un 
moreau  rapide  ,  vit  la  poussière.  —  Celui  qui  n'avait 
qu'un  bon  moreau  ,  ne  vit  pas  même  la  poussière. 

VI. 

LA    MÈRE   MOREATE. 

Celui  qui  veut  ouir  des  plaintes ,  de  tristes  lamen- 
tations, qu'il  aille  dans  les  villes  de  la  Morée ,  dans 
les  carrefours  de  la  ville  :  — (c'est  là  que)  la  mère 
pleure  l'enfant  ,  et  l'enfant  la  mère.  — (les  femmes) 
sont  assises  à  la  fenêtre  et  tournent  l'œil  vers  le  ri- 
vage; —  elles  gémissent  comme  dvjs  perdrix,  s'arra- 
chent las  cheveux,  comme  les  canes  (s'arrachent  les 
plumes)  et  leur  vêtement  est  noir  comme  l'aile  du 
corbeau.  Elles  regardent  les  barques  venir,  les  na- 
vires poindre  (en  mer)  :  —  «  O  vous ,  navires,  vous, 
chaloupes,  ou  vous,  petites  barques,  —  N'auriez- 
vous  pas  vu  Jean,  mon  fils  Jean?»  —  «Si  nous 
l'avons  vu,  si  nous  l'avons  rencontré,  d'où  pouvons- 
nous  le  savoir?  —  Signale-le  nous,  et  peut-être  le 
reconnaîtrons-nous.))  —  «11  était   mince,    il   était 
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grand  ,  il  était  droit  comme  un  cyprès  ;  —  et  il  avait 
au  petit  doigt  un  bel  anneau;  —  mais  plus  encore 
brillait  le  doigt  que  Panneau.  ■»  —  ce  Hier  soir,  nous 
l'avons  vu  sur  le  sable  delà  Barbarie;  — des  oiseaux 
blancs  le  mangeaient;  des  (oiseaux)  noirs  l'entou- 
raient; —  (et  il  y  avait  aussi  là  )  un  oiseau  ,  un  bon 
oiseau  qui  ne  voulait  manger;  mais,  de  ses  lèvres 
desséchées  (ton  fils)  lui  disait:  — Oiseau  ,  bon  oiseau, 
mange  des  épaules  d'un  brave;  pour  que  ton  aile 
devienne  grande  d'une  aune,  ta  serre  d'un  empax  ; 

—  et  sur  tes  ailerons  j'écrirai  trois  billets  de  douleur; 

—  l'un  sera  pour  ma  mère,  l'autre  pour  ma  sœur; 
et  le  troisième,  le  dernier  ,  sera  pour  ma   maîtresse. 

—  Ma  mère  lira  le  sien ,  et  ma  sœur  pleurera  ;  —  ma 
sœur  liia  le  sien,  et  ma  maîtresse  pleurera  ;  —  ma 
maîtresse  lira  le  sien  ,  et  tout  le  inonde  pleurera.  » 

VII. 

LE    FILS   MALTRAITÉ. 

Toutes  les  mères  prient  pour  la  prospérité  de  leur? 
enfans.  —  Mais  (il  y  a) certaine  mère,  une  mauvaise 
mère  (qui)  maudit  son  fils.  —  Chasse-moi  ,  ma  mère  , 
chasse-moi  à  coups  de  bâton  ,  à  coups  de  pierre  ,  — 
pour  que  le  chagrin  me  prenne  ,  pour  que  je  me  lève 
et  m'enfuie.  —  Je  m'en  irai  ,  ma  mère,  j'irai  ou  ▼«  nt 
les  noires  hirondelles;  —  les  hirondelles  retourne- 
ront et  moi  j'irai  encore.  —  Je  resterai  douze  ans  et 
quinze  mois  ;  —  et  tes  yeux  blanchiront  à  force  de 
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regarder  sur  les  chemins;  — et  ta  langue  poussera 
des  cheveux  à  force  de  questionner  les  passans  :  — 
Passagers  qui  passez,  voyageurs  qui  cheminez, — au- 
riez-vous  vu  mon  cher  fils,  mon  unique  enfant?  » 
—  ce  Peut-être  bien  Pavons-nous  vu  ,  pauvre  mère 
sans  fils;  —  mais  donne-nous  des  marques  auxquel- 
les nous  le  connaissions.  »  — ce  II  ctait  grand,  il  était 
mince  ;  il  avait  les  yeux  noii  s,  —  des  yeux  en  olive, 
des  sourcils  comme  des  cordelettes  de  soie.  »  —  Hier 
soir  nous  l'avons  vu,  étendu  dans  la  campagne!  des 
oiseaux  noirs  le  mangeaient ,  des  blancs  l'entou- 
raient ;  —  et  un  autre  oiseau  ,  un  petit  oiseau  , 
comme  une  hirondelle  ,  (était  là  qui)  ni  ne  mangeait, 
ni  ne  buvait,  ni  ne  menait  joie.  — (il  disait  aux  au- 
tres )  :  Mange  -le,  oiseaux;  mais  laissez  une  de  ses 
mains,  — pour  que  sa  mère  la  voie ,  et  verse  de  tris- 
tes larmes. 

VIII. 

LE  REFUS  DE  CHARON. 

Pourquoi  sont  noires  les  montagnes  ?  Pourquoi 
sont-elles  tristes? — Serait-ce  que  le  vent  les  tour- 
mente? Serait-ce  que  la  pluie  les  bat?  —  Ce  n'est 
point  que  le  vent  les  tourmente  ;  ce  n'est  point  que 
la  pluie  les  batte.  —  C'est  que  Charon  (les)  passe  avec 
les  morts.  Il  fait  aller  les  jeunes  gens  devant,  les 
vieillards  derrière,  et  les  tendres  petits  enfans  ran- 
gés de  file  sur  la  selle ,  les  vieillards  (le)  prient ,  et  les 
jeunes  gens  (le)  supplient  :  ô  Charon ,  fais  halte  près 
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de  quelque  village  :  au  bord  de  quelque  ïr.ielie  fou- 
tùne  :  — les  vieillards  boiront  ;  les  jeunes  gens  joue- 
ront au  disque  ;  — et  les  tout  petits  enfans  cueill. 
des  fleurs.  —  «  Je  ue  lais  halte  près  d'aucun  village  ; 
BU  bord  d'aucune  fraîche  fontaine;  —  les  mères  (qui) 
viendraient  chercher  de  l'eau  reconnaîtraient  leurs 
enfans;  —  les  maris  et  les  femmes  se  reconnaîtraient 
et  il  ne  serait  plus  possible  de  les  séparer.  » 

IX. 

LA  FILLE  JUIVE  ET  LA  PERDRIX. 

Une  fille  juive  était  grosse,  et  travaillait  à  la  mois- 
son :  —  par  momens  elle  moissonnait,  et  par  mo- 
mens  elle  sentait  le  mal  d'enfant.  — Elle  s'appuie  sur 
une  gerbe,  et  met  au  monde  un  fils  (beau)  comme 
l'or;  — elle  le  prend  dans  son  tablier,  et  s'en  va  U 
détruire.  Mais  une  perdrix  la  rencontre,  une  perdrix 
qui  lui  dit  :  — folle  chienne,  méchante  folle,  im- 
pure juive.  — J'ai  douze  poussins,  et  je  pâtis  poul- 
ies nourrir;  —  et  toi,  qui  n'as  qu'un  fils  (benu) 
comme  l'or,  tu  t'en  vas  le  détruire  !  » 

X. 

LA    VOIX    DU    TOMBEAU. 

Nous  avions  bu  tout  le  samedi ,  le  dimanche  tout 
le  jour ,  —  et  le  lundi  matin  tout  notre  vin  était  fini. 
—  Le  capitaine  m'envoya  pour  en  chercher  ;  étranger 
et  sans  information ,  je  ne  savais  pas  le  chemin  :  — 
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je  prends  (la  première) route  ,  des  routes  détournées, 
des  sentiers  écartés;  —  et  ces  sentiers  me  mènent  à 
une  haute  colline  ,  couverte  de  tombeaux  ,  tous  tom- 
beaux de  braves.  —  Il  y  en  avait  un  qui  était  seul ,  à 
part  des  autres.  —  Je  ne  le  voyais  pas  ;  je  marche  des- 
sus, (je  lui  marche)  sur  la  tête,  —  et  j'entends  une 
voix  ,  comme  un  tonnerre  du  monde  où  sont  les 
morts.  —  «  Qu'as-tu  donc,  ô  tombeau ,  que  tu  mugis 
que  tu  gémis  si  fort?  —  La  terre  t'oppresse-t-elle  ,  ou 
la  noire  pierre  plate  ?  »  —  «  La  terre  ne  m'oppresse 
point,  ni  la  noire  pierre  plate,  — ce  qui  est  pour  moi 
un  chagrin  et  un  affront,  (  ce  qui  est  pour  moi  )  une 
grande  peine ,  —  c'est  que  tu  m'as  traité  avec  mépris 
que  tu  m'as  marché  sur  la  tête.  —  N'ai-je  donc  pas 
été  aussi  un  jeune  homme,  un  brave?  —  N'ai-je 
donc  pas  aussi ,  moi ,  cheminé  de  nuit ,  au  clair  de  la 
lune?» 


Si  ces  naïves  productions  vous  déplaisent,  c'est 
que  vous  ne  les  avez  pas  lues  deux  fois.  La  lu- 
mière de  l'originalité  blesse  à  la  première  vue  ; 
elle  flatte  et  réjouit  à  la  seconde.  Ainsi ,  revenez 
sur  vos  pas ,  oit,  suivez-moi  dans  l'analyse  qui 
va  remettre  sous  vos  yeux  les  articles  brillans 
dont  se  compose  la  poétique  exposition. 

V Esprit  du  fleuve,  pièce  touchante,  est  dans 
le  goût  antique.  Cette  Eurydice  qui  cherche  un 
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Orphée,  rappelle  un  Orphée  cherchant  Eury- 
dice. Un  autre  chant  hellène  ,  intitulé  le  Voya- 
geur, est  presque  absolument  semblable,  par  les 
détails  ,  à  la  Lènore  de  l'Allemand  Burgey. 
Faut-il  conclure  que  les  auteurs  des  deux  pièces 
grecques  puisaient  dans  leurs  souvenirs?  Nulle- 
ment. C'est  ainsi  qu'au  siège  de  Napoli  de  Ro- 
manie  Colocotroni  jeta  son  bâton  dans  les  re- 
tranchemens  ennemis,  en  s'écriant  :  En/ans, 
vous  irez  le  chercher.  Or,  le  général  grec  n?a  pas 
plus  entendu  parler  du  grand  Condé  que  du  cal- 
cul différentiel  et  intégral. 

Les  deux  Frères  ne  forment  qu'une  chanson 
populaire;  et,  dans  cette  chanson,  vous  trou- 
veriez le  sujet  d'un  poè'me  dramatique.  Quel 
naturel  dans  la  réponse  de  ce  marchand,  qui  ne 
plaint  pas  sa  propre  vie,  mais  celle  de  ses  mulets! 
Et  quelle  exclamation  pathétique ,  lorsque  le  ca- 
pitaine l'a  frappé  d'un  coup  mortel!  «  Où  es-tu, 
mon  père  pour  me  voir?  où  es-tu  ma,  mère,  pour 
me  pleurer  ?  »  Cet  élan  de  piété  filiale  attendrit 
le  lion  sauvage,  c'est-à-dire  le  capitaine ,  qui  de- 
mande au  malheureux  des  détails  sur  sa  famille. 
Alors ,  quel  coup  de  foudre!  «  J'avais  un  frère 
qui  était  voleur!  *  Le  capitaine  frissonne;  et  le 
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lecteur  a  frissonné.  Est-il  dans  aucun  théâtre 
une  plus  tragique  reconnaissance  ?  Le  mourant 
finit  comme  il  a  débuté  :  «  Va,  conduis  mes 
mulets  chez  mon  pauvre  père.  »  La  réponse  du 
fratricide  est  admirable.  Je  le  répète  :  il  y  a  un 
drame  dans  cette  chanson;  et,  en  France,  on 
ne  trouverait  pas  souvent  de  quoi  remplir  une 
chanson  avec  un  drame. 

La  pièce  intitulée  :  le  Départ  de  l'hôte ,  a  de 
la  grâce  et  de  la  fraîcheur.  Manuel  et  le  Janis- 
saire ,  voilà  une  tragédie  entière!  Le  réveil  de 
l'époux  homicide  est  de  la  plus  grande  beauté. 
L'Enlèvement  offre  un  exemple  achevé  du  style 
poétique  des  Hellènes.  Ce  vieux  moreau  tout 
couvert  de  plaies,  auquel  les  voyages  ne  con- 
viennent plus ,  et  qui  néanmoins  s'élance  pour 
l'amour  de  sa  belle  maîtresse,  qui  le  choyait  et  lui 
donnait  à  boire  dans  le  creux  de  sa  main  ;  ce  vieux 
moreau  qui  conseille  à  son  maître  de  ménager 
Téperon,  parce  qu'il  lui  souviendrait  de  sa  jeu- 
nesse; voilà  une  création  naïve,  suivant  moi, 
bien  supérieure  à  celle  des  coursiers  d'Achille, 
qui  pleurent  toujours  un  père ,  une  mère ,  dont 
le  personnage  implore  la  poétique  présence.  Tous 
les  vers  viennent  du  cœur ,  vont  au  cœur ,  en  ré- 

II.  n 
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vêlant  le  lieu  de  leur  origine  et  de  leur  destina- 
tion. 

Tyrthées  vagabonds  ,  quel  est  celui  de  vous 
qui  s'écrie  dans  la  Mère  moréate  :  «  Qu'il  aille 
dans  ia  Morée  celui  qui  veut  ouïr  des  lamenta- 
tions! »  Hélas!  plus  d'un  guerrier  est  mort  sans 
pouvoir  glisser  trois  billets  de  douleur  sous  les  ai- 
lerons confidens  d'un  oiseau.  «  Ma  mère  lira  le 
sien ,  et  ma  sœur  pleurera  ;  ma  sœur  lira  le  sien , 
et  ma  maîtresse  pleurera  ;  ma  maîtresse  lira  le 
sien,  et  tout  le  monde  pleurera.  »  0  poètes  eu- 
ropéens !  vous  avez  une  nature  à  part.  Dans  vos 
écrits  larmoyans  un  personnage  se  plaint  par  fi- 
gures ,  et  meurt  avec  esprit.  Vous  n'avez  de 
simple  que  vos  vêtemens,  et,  dans  vos  souf- 
frances métaphoriques,  une  seule  est  véritable  !... 
celle  de  vos  lecteurs  *. 

Le  Fils  maltraité  pèche  par  invraisemblable. 
Comment  supposer  qu'une  mère  grecque  puisse 
maltraiter  son  fils?  Dans  ce  cas,  ce  n'est  plus 
une  mère.  Quelle  littérature  n'envie  le  Refus  de 
Cliaron?  Quelle  peinture  dans  chaque  mot ,  et 
par  conséquent  que  de  poésie  !  La  leçon  de  la 

*  Ce  chapitre  est  d'un  moine  grec.  {Note  de  VEdit.  ) 
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perdrix  à  la  fille  juive  ,  on  devrait  l'inscrire  en 
lettres  d'or  sur  les  murs  qui  abritent  les  Enfans- 
Trouvés.  La  Voix  du  tombeau  est  une  chanson 
admirable.  Et  combien  lui  disputeraient  l'avan- 
tage? Citons  par  exemple  la  Famille  de  Tza- 
vellas ,  V Hymne  funèbre  sur  la  ville  de  Parga  ,  le 
Tombeau  du  Klefte ,  le  Combat  de  Moscho ,  le 
Mont-  Olympe  ,  et  une  foule  d''autres  chefs- 
d'œuvre  ,  que  je  m'abstiens  d'indiquer  au  lec- 
teur, parce  que  j'aurai  la  poétique  douleur  de 
ne  pouvoir  les  transcrire  *. 

Des  chefs-d'œuvre!  dois-je  effacer  le  mot  que 
je  viens  de  tracer?  Non  ;  si  je  retrouve  dans  ces 
rhapsodes  nouveaux  le  feu  ,  l'élan,  la  vigueur, 
la  vérité  d'images ,  que  m'offrent  les  anciens  ly- 
riques ;  non ,  si  j'applaudis  à  la  vivacité  du  dia- 
logue ,  à  l'audacieuse  négligence  des  transitions, 
à  la  mélancolie  noble ,  au  naturel  pittoresque 
qui  abrège  tout,  parce  qu'il  voit  tout;  non,  si 

*  Lisez  le  recueil  publie'  par  M.  Fauriel ,  ou,  si  vous 
l'aimiez  mieux,  les  chants  héroïques  imite's  par  M.  Le- 
mercier.  Tous  ces  hymnes  hellènes  e'taient  moins  in- 
connus en  Europe  que  ne  le  pense  M.  Fauriel.  M.  Ray- 
nouard  nous  a  dit  en  posse'der  quelques-uns  depuis 
quinze  ans.  Il  a  même  les  airs  de  deux  chansons  ma- 
niâtes. (  Note  de  l'Editeur.  ) 
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l'originalité  est  le  premier ,  le  plus  rare  des  tré- 
sors littéraires.  Et,  ici,  quelle  originalité! 

Sans  doute,  l'abâtre ,  le  musc  ,  les  yeux  de 
la  gazelle,  l'œillet  rouge  et  la  jacinthe  bleue 
jouent  un  rôle  obligé  dans  toutes  les  branches 
de  la  poésie  orientale  ;  mais  où  voit-on  ,  comme 
chez  les  Hellènes ,  où  voit-on  les  montagnes  et 
les  rivières  prendre  la  parole,  les  nuages  ba- 
lancer dans  les  airs  une  population  de  génies ,  el 
les  oiseaux,  déplorant  le  malheur  des  hommes  , 
ou  se  réjouissant  de  leur  prospérité,  soupirer 
des  nouvelles  mystérieuses  que  zéphyr  dit  à  la 
rive ,  la  rive  au  fleuve  ,  le  fleuve  à  la  rame  ,  la 
rame  au  nautonnier  ?  Sainte  Sophie  et  la  Vierge 
mère  sont  les  sentinelles  invisibles  que  les  chants 
d'une  mère  fixent  autour  d'un  berceau  *.  Les 
tableaux  des  saints  versent  des  larmes  au  gré 
d'un  poète.  Plus  de  marins  dans  Hydra  ,  plus  de 
guerriers  ou  de  voleurs  sur  les  montagnes  ;  ici 
des  lions  et  des  éperviers ,  là  des  dauphins.  Une 
goutte  de  sang  virginal  empourpre  au  loin  les 
mers  murmurantes.  Le  glaive  d'un  soldat  est  son 
pacha ,  le  mousquet  son  visir.  Enfin ,  toujours 

*  Les  Grecs  appellent  nanarisma  la  chanson  d'une 
mère  pour  endormir  son  enfant. 
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une  lutte  de  vie  et  d'inspiration  entre  le  poète 
et  la  nature.  C'est  à  qui  des  deux  saura  le  mieux 
animer,  exalter  l'autre.  Voyez  une  lumière  qui 
oscille  dans  un  globe  de  cristal ,  elle  en  est  plus 
radieuse  ,  et  le  rend  plus  radieux. 

En  Grèce ,  tout  malheur  trouve  son  poète.  Le 
désastre  même  d'un  ennemi  rencontre  des  lyres 
hellènes  qui  le  déplorent.  Ainsi ,  la  prise  de 
Tripolizza ,  qui  fut  le  signal  de  la  résurrection 
des  Grecs  ,  a  fourni  le  sujet  inexplicable  d'un 
tragoudi ,  dans  lequel  un  Moraïte  mal  élevé  ose 
dire  des  choses  très-répréhensibles  sur  le  compte 
de  Dieu  et  des  saints.  La  captivité  de  Kiamil- 
Bey ,  le  plus  riche  des  Turcs  péloponésiens ,  est 
reprochée  aux  Hellènes  par  un  Hellène.  Les  écu- 
ries éplorées  appellent  ses  coursiers  *.  Kiamil-Bey 
est  devenu  le  raïa  des  raïas  **.  Enfin,  la  muse 
moderne  du  Parnasse  pleure  même  ceux  qui  la 
font  pleurer. 

Et  comment  nommez-vous  les  auteurs  de  ces 
chants  vagabonds?  Un  seul  a  dit  son  nom  en 
terminant  ainsi  un  poëme ,  où  il  prétend  ne  pas 
savoir  lire  :  «  J'ai  donc  composé  cette  histoire  , 

*  Voy.  le  second  volume  de  M.  Fauriel. 

**  L'esclave  des  esclaves. 
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et  je  la  joue  sur  ma  citharre  pour  mon  divertis- 
sement. Manuel,  de  Sêti ,  fils  du  Papas  Hyèro- 
nime.  »  Ses  confrères  n'ont  pas  même  songé  qu'il 
existât  une  gloire  promise  au  nom  des  poètes 
heureux,  Ils  chantent  uniquement  afin  de  chan- 
ter, comme  les  oiseaux  confidens  de  leurs  pen- 
sées. Aussi  a-t-il  fallu  procéder  en  quelque  sorte 
à  la  chasse  de  ces  hymnes  errans  dans  les  mon- 
tagnes et  sur  les  ondes.  Quand  on  les  demandait 
aux  Hellènes  instruits  ,  ils  ne  savaient  de  quoi  on 
voulait  parler.  L'ignorant  qui  les  dictait  enfin 
au  voyageur  surpris,  entrevoyait  d'abord  un 
piège  sous  son  invitation  ardente.  En  un  mot, 
l'originalité  brille  autant  dans  les  poètes  que 
dans  les  poésies,  puisqu'ils  sont  modestes  au 
plus  haut  degré.  Et  les  plus  difficiles  censeurs 
doivent  accueillir  leurs  essais  étonnans,  comme 
on  accueille  des  héraults  couronnés  de  lauriers, 
moins  pour  ce  qu'ils  sont  que  pour  ce  qu'ils  an- 
noncent. 

***,  moine  du  Liban. 

Angèle-Kiphos  ,  ie  173011!  1825. 
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SPODE    VIII. 


LES  HOSPODARS. 


Les  ris  et  les  pleurs,  la  joie  et  la  tristesse  ,  furent  en- 
gendrés au  même  instant,  et  naquirent  ensemble. 
Proverbes  grées. 


Depuis  Soliman  jusqu'à  l'issue  fatale  de  la 
campagne  du  Pruth,  des  princes  indigènes 
avaient  gouverné  les  provinces  valaques  et  mol- 
daves. Bassaraba  fut  le  dernier  hospodar  légi- 
time de  ces  contrées ,  dont  la  régence  passa  aux 
fanariotes. 

On  appelle  ainsi  une  classe  de  Grecs,  qui 
occupe  à  Constantinople  le  quartier  du  fanar. 
Là  résident  également  l'hygouménos  * ,  le  pa- 
triarche de  Jérusalem,  et  tout  le  saint  synode; 

*  Ou  unhersel;  c'est  le  titre  du  patriarche  de  Cons- 
tantinople. 


200  LES    HOSPODARS, 

enfin  le  nom  de  fanar  est  pour  les  Grecs  ce 
qu'est  celui  de  la  Sublime -Porte  pour  les  osman- 
lis.  Les  autres  nations  ne  le  trouvent  pas  tout- 
à-fait  aussi  vénérable  ;  c'est  un  seul  mot  qui 
exprime  l'adresse,  l'intrigue,  la  perfidie,  et  la 
compagne  inséparable  de  ces  trois  vices,  la 
cruauté. 

Comme  la  loi  turque  retire  à  moitié  le  titre  de 
musulman   à    celui    qui    apprend    une    langue 
étrangère  ,  la  chancellerie  ottomane  employa 
toujours  des  interprètes;  autrefois  on  les  prenait 
parmi  les  juifs  ou  les  renégats ,  aujourd'hui  on  les 
choisit  chez  les  fanariotes.  Qu'on  juge  combien 
cette  charge  éminente  fait  palpiter  d'ambitions 
dans  le  noble  quartier!  d'abord  des  honoraires 
fort  séduisans ,  ensuite  le  privilège  de  monter  à 
cheval  pompeusement  suivi  par  quatre  serviteurs 
portant  des  kalpaks ,  et  par  dessus  tout ,  le  droit 
de  se  laisser  croître  la  barbe  qu'un  Mahomet  oc- 
troya gracieusememt  à  Panayotaki,  en  1669! 
aussi  les  plus  riches  fanariotes  s'empressent  de 
faire  instruire   leurs   enfans    dans  les  langues 
étrangères.  Quelle  perspective  éblouissante  l'é- 
ducation déroule  à  leurs  yeux!  au  commence- 
ment de  leur  carrière ,  c'est  une  place  de  drog- 
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man  *  :  alors  quel  empire  sur  les  affaires  publi- 
ques**! Le  feu  d'artifice  que  leur  donne  l'espé- 
rance se  termine  par  un  bouquet  encore  plus 
radieux ,  la  dignité  d'hospodar.  Alors ,  on 
jouira  de  toutes  les  prérogatives  d'un  pacha  à 
trois  queues!  Alors Mais  auparavant  com- 
bien d'années  doivent  s'écouler  dans  l'intrigue  ! 
Combien  d'intrigues  dans  l'année!  Enfin,  le 
choix  du  divan ,  après  avoir  flotté  sur  plusieurs 
têtes  rivales,  a  couronné  celle  du  drogman. 

Aussitôt  le  nouveau  prince  prend  le  titre 
d'altesse  ;  il  s'entoure  de  Valaques  ou  de  Mol- 
daves dont  la  fortune  et  le  crédit  courent  lui 
créer  un  parti  dans  la  province.  Ses  flatteuses 
promesses  les  enchaînent  à  son  char ,  en  mon- 
trant à  six  personnes  la  même  place,  en  la 
montrant  toujours  sans  la  donner  jamais.  Ja- 
mais! Je  me  trompe.  Quelquefois  le  nouvel 
hospodar  réalise  ses  offres  décevantes ,  c'est 
quand  la  politique  lui  en  fait  un  devoir.  Il  pense 

*  Ou  interprète. 

**  Parmi  ces  interprètes,  les  deux  premiers  sont  le 
drogman  de  la  marine ,  qui  accompagne  le  capitan- 
pacha  dans  sa  tournée  dévastatrice ,  et  le  drogman  du 
divan.  Ce  dernier  dignitaire  se  croit  fondé  à  se  regarder 
tomme  le  représentant  de  la  nation  grecque. 
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constamment  à  lui ,  même  lorsqu'il  s'avise  de 
penser  aux  autres. 

Le  lendemain  de  son  exaltation,  le  nouveau 
débarqué  dans  les  honneurs  se  rappelle  ses  ad- 
ministrés. Il  leur  dépêche  par  la  poste  un  no- 
ble ami,  sous  le  titre  de  kamaïkan ,  lequel  doit 
le  représenter.  Rien  de  comparable  à  la  tendre 
sollicitude  de  ce  mandataire  pour  les  sujets  de 
Thospodar.  Il  tient  encore  un  pied  dans  rétrier, 
qu'il  a  rassemblé  tous  les  grands  de  la  princi- 
pauté ,  ayant  à  leur  tête  l'archevêque  métropo- 
litain. Il  se  donne  à  peine  le  tems  de  proclamer 
le  choix  glorieux  du  grand  seigneur  ;  précurseur 
d'une  altesse  brûlant  d'amour  pour  ses  adminis- 
trés ,  voici  les  paroles  de  paix  et  de  bonheur 
qu'il  s'est  chargé  de  leur  porter.  Les  Valaques 
entendront  avec  une  respectueuse  gratitude  les 
dispositions  suivantes  : 

i°  On  renouvellera  complètement  el  sur  V heure 
V ameublement  du  palais  destiné  à  son  altesse. 

2°  On  dirigera  sur  Constantinople  un  nombre 
considérable  de  grands  chariots  attelés ,  pour 
transporter  la  suite  et  le  matériel  du  prince. 

Ces  deux  articles  sont  votés  par  les  seigneurs 
rassemblés,  non  sans  de  longs  discours  sur  le 
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satrape  éclairé ,  dont  la  première  pensée  a  été 
pour  son  peuple.  Cependant  ce  peuple  recon- 
naissant et  sincère  se  livre  au  torrent  de  sa  joie, 
et  se  félicite  à  grands  cris  de  sa  future  douleur. 

La  crainte  et  l'espérance  se  réveillent  alors 
dans  les  cœurs  ambitieux.  Les  boyards  *  indi- 
gènes traînent  jusque  dans  leur  couche  vigi- 
lante un  souci  qui  leur  crie  :  «  Comment  sau- 
ras-tu conquérir  les  bonnes  grâces  du  nouveau 
prince?  »  Comment?  ces  intrigans  trouvent 
dans  les  présens  d'usage  des  protecteurs  pleins 
d'éloquence.  Les  uns  lancent  sur  les  chemins 
de  Constantinople  des  équipages  somptueux , 
à  l'adresse  du  nouveau  maître  ;  les  autres  pré- 
fèrent lui  envoyer  les  chevaux  ou  le  char  doré 
dans  une  bourse  bien  arrondie.  Et  ce  ne  sont 
pas  les  plus  prévoyans  ;  car  certains  boyards 
tiennent  chez  les  banquiers  de  la  capitale  un 
compliment  en  espèces  sonnantes,  qui  doit  être 
compté  à  i'hospodar,  quel  qu'il  soit,  le  jour 
même  de  cette  nomination  si  bien  placée,  si  bien 
prévue. 

Cependant  I'hospodar,  tout  frais  de  majesté  , 

*  Chefs  des  districts  vainques  ou  moldaves. 
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marche  environné  de  tous  les  Rothschild  de  l'em- 
pire ottoman,  qui  mettent  à  ses  pieds  souve- 
rains l'offre  de  somnles  immenses.  Lhospodar 
accepte  avec  bonté  des  obligations  endossées 
par  son  peuple. 

Tout   ce   que   le  bazar  étale  de  merveilles 
s'est  donné  rendez-vous  chez  le  seigneur  intro- 
nisé,   qui   saura  payer  lui-même  avec    muni- 
ficence, car  il  dit;  ma  province  ,  c'est  moi.  D'ail- 
leurs s'il  reçoit  des  présens ,  combien  il  doit  en 
faire  de  son  côté?  Combien  de  grands  de  l'em- 
pire, combien  de  riches  courtisans  attendent  des 
marques  précieuses  de  son  souvenir!  Combien 
de  lettres  de  change  lui  servent  de  lettres  de 
faire-part?  Le  prince  naquit  sans  fortune.  Pour- 
quoi son  maudit  voyage  lui  commande-t-il  de 
si  fortes  dépenses?  Et    la  prévoyance,  hélas! 
C'est  vers  la  fin  des  beaux  jours  qu'éclatent  les 
plus  terribles  orages.  On  ne  fut  pas  toujours 
hospodar,  on  ne  le  sera  pas  toujours.  Ainsi, 
c'est  le  présent  qui  doit  consoler  du  passé  et 
rassurer  sur  l'avenir. 

«  Ah!  monseigneur,  votre  altesse  peut- 
elle  contempler  son  avenir  d'un  œil  alarmé? 
Ah!  monseigneur,  tant  que  la  cause  dure,  l'ef- 
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fet  se  prolonge.  Cette  place  presque  royale 
vous  est  garantie  par  les  qualités  souveraines 
qui  vous  l'ont  méritée.  Et  quelles  qualités!  cent 
talens  supérieurs ,  cent  vertus  transcendantes. 

»  — Mais ,  voilà ,  je  crois  ,  des  flatteurs! 

»  —  Des  flatteurs  !  Na-zi-ô-afthendis  *  des 
flatteurs  !  Quel  outrage  pour  son  altesse  !  car 
flatterie  ou  mensonge,  c'est  la  même  chose. 
Ainsi ,  on  ne  pourrait  sans  mentir  célébrer  vos 
vertus ,  vos  talens.  Par  la  vie  de  notre  prince , 
si  un  autre  que  son  altesse  nous  flétrissait  du 
nom  de  flatteurs  !  ! . . . 

» — Mais,  enfin,  d'où  vient  qu'avant  mon  exal- 
tation, vos  louanges  outrées  n'exaltaient  rien 
absolument  dans  mon  génie  ou  dans  mon  carac- 
tère? D'où  vient  que.... 

» — Par  la  vie  de  notre  prince  ,  qu'il  nous  soit 
permis  de  l'interrompre.  Nous  n'avons  pas  pré- 
conisé les  dons  magnifiques  que  lui  départit  la 
nature!  Nous?  Et  d'abord,  vante-t-on  jamais 
la  clarté  du  jour,  l'éclat  brûlant  du  soleil?  N'y 
aurait-il  pas  du  ridicule  à  exprimer  ce  que  tout 
le  monde  ne  cesse  de  sentir?  Quand  un  vaisseau 

*  Par  la  vie  de  mon  prince,  juron  des  favoris  et  des 
flatteurs. 
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enfle  ses  voiles  frémissantes ,  quand  tous  les 
vents  se  concertent  pour  le  favoriser,  est-il  né- 
cessaire de  remarquer  qu'une  heureuse  traver- 
sée lui  est  promise?  Personne  ne  s'en  aviserait. 
Et  néanmoins  avons-nous  une  fois  reculé  devant 
l'écueil  des  redites;  bien  au  contraire,  hélas! 
après  vos  talens  sublimes,  nous  avons  déter- 
miné le  choix  glorieux  du  divan;  oui,  nous  Pa- 
vons déterminé  par  les  hymnes  sans  fin  que  nous 
inspirait  le  génie  de  votre  altesse.  Les  préten- 
tions de  vos  compétiteurs,  qui  les  a  rendues  au 
néant  d'où  elles  s'étaient  échappées?  Qui?  si 
ce  n'est  la  voix  de  ces  hommes  sincères  que 
vous  appelez  des  flatteurs?  Ah!  nous  le  saurons 
désormais,  l'éloge  de  vos  talens  supérieurs  est 
la  seule  vérité  que  vous  refusez  d'entendre?  >» 

Ainsi  parlent  les  jongleurs  de  cour ,  qui 
viennent  infecter  celle  du  nouvel  hospodar. 
Mais  ce  dernier  a  fait  ses  premières  armes  dans 
les  rangs  empoisonnés  de  ces  flatteurs.  Accou- 
tumé d'ailleurs,  en  sa  qualité  primitive  de  drog- 
man,  à  traduire,  il  sait  interpréter  à  merveille 
les  paroles  mielleuses  de  ces  frelons  humains,  et 
il  leur  répond  dans  leur  langue  adulatrice.  «  Je 
suis  loin  d'avoir  oublié  vos  noms,  vous  vous 
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appelez  je  crois ,  vous ,  Anastase  Dyamantis  ; 
vous,.,,  attendez.  —  Chrysostôme  Spiliothéos. 

—  Ah!  seigneur  Chrysostôme  ,  je  n'avais  garde 
d'hésiter  en  cherchant  votre  nom.  Je  voulais  sa- 
voir  — Le  mien?  Je  me  nomme  Zambulo. 

—  Et  moi,  Théologue. — Et  moi,  Chalcon- 
dyle,  d'Athènes.  —  Et  moi,  Pietro  Mégabise.  » 

Alors  le  prince  s'écrie. 

«  Comment,  seigneurs,  croyez-vous  m'ap- 
prendre  quelque  chose  en  me  disant  les  noms 
illustres  que  vous  portez?  Je  voulais  savoir  de 
quelle  manière  je  pourrais  vous  distribuer  les 
emplois  honorables  qui  dépendent  du  mien  ; 
mais  je  me  décide  à  présent  :  remerciez  sainte 
Sophie.  Voici,  je  pense,  quelle  sera  la  répartition 
glorieuse  des  dignités  de  ma  cour. 

»  Anastase  Dyamantis,  si  je  connaissais  un 
fanariote  plus  digne  qae  vous  de  devenir  mon 
ministre  des  affaires  étrangères ,  vous  ne  devriez 
pas  compter  sur  cette  place. 

»  Chrysostôme  Spiliothéos,  vous  avez  tort 
de  prétendre  à  la  dignité  de  second  trésorier. 
Vous  serez  ministre  de  l'intérieur. 

»  Seigneur  Zambulo ,  si  vous  êtes  grand  in- 
tendant de  ma  cour,  ne  voyez  pas  dans  votre 
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élévation  un  effet  de  ma  souveraine  bienveil- 
lance ,  ne  remerciez  que  votre  mérite. 

*  Seigneur  Théologue,  je  vous  ai  nommé 
juge  du  commerce  ;  vous  le  seriez  encore  avec 
deux  fois  moins  de  vertus  et  de  talens. 

*»  Et  vous ,  mon  ami  Chalcondyle  ,  on  n'a 
rien  à  vous  donner,  rien  absolument.  Car, 
qu'est-ce,  je  vous  prie,  qu'une  place  de  minis- 
tre de  la  police ,  comparée  surtout  à  celle  qu'on 
vous  destine  plus  tard? 

»  Enfin,  mes  amis  ,  mes  nobles  seigneurs, 
excusez-moi,  si  je  vous  renvoie  si  tôt.  Hélas! 
Je  ne  suis  plus  libre que  pour  vous  prodi- 
guer ces  faibles  grâces,  auxquelles  vos  bontés 
semblent  attacher  quelque  prix.  Je  vous  salue. 
Mais  quoi?  mes  yeux,  me  trompez-vous  ?  L'aga 
des  janissaires?  Ah!  seigneur,  quel  saint  me 
procure  l'honneur  de  votre  visite?  Que  votre 
excellence  veuille  bien  s'asseoir  et  croiser  ses 
jambes  augustes!  Permet-elle  que  je  baise  les 
franges  de  son  sopha?  Où  sont  ses  nobles  ser- 
vans  pour  que  je  leur  distribue  des  pièces  d'or? 

L'aga.  Tu  n'ignores  pas  le  règlement  qui  or- 
donne au  nouvel  hospodar  de  se  rendre  dans  sa 
province ,  trente  jours  après  sa  nomination? 
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L'hospodar.  Je  ne  l'ignore  pas. 

L'aga.  Sais-tu  que  tu  as  dépassé  ce  terme  ri- 
goureux de  six  soleils? 

Lhospodar.  Si  je  ne  le  savais  point,  aurai-je 
ordonné  à  mon  banquier  arménien  de  tenir  à  la 
disposition  de  votre  excellence  les  vingt-quatre 
bourses  que  je  dois  payer  au  profit  de  votre  cui- 
sine sur  le  pied  de  quatre  bourses  par  jour? 

L'aga,  Bien  dit,  par  Mahomet!  et  vas-tu 
rester  long-tems  encore  à  Stamboul? 

L'hospodar.  Hélas,  pas  plus  de  trois  semai- 
nes. 

L'aga.  Un  fleuve  d'or  coule  de  tes  lèvres. 
Entends-tu  ,  Romain  ?  Le  grand  cimeterre  de 
l'aga  est  à  tes  ordres.  Quel  est  celui  de  tes 
ennemis  qui  t'importune  ? 

L'hospodar.  Je  leur  souhaite  une  longue  vie  ; 
car  s'ils  sortaient  trop  vite  de  ce  bas  univers  , 
ils  ne  mourraient  pas  chaque  jour,  en  contem- 
plant le  spectacle  de  mes  éblouissantes  prospé- 
rités !  Seulement  je  désirerais  qu'Anastase 
Dyamantis,  ChrysostômeSpiliothéos,  Zambulo, 
Théologue  et  Chalcondyle,  enlevés  ce  soir  de 
leurs  demeures  fanariotes ,  allassent  peupler  de 
leur  exil  les  vastes  déserts  de  l'Asie-Mineure? 
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L'aga.  Comme  un  saint  tu  as  parlé ,  comme  un 
saint  tu  seras  exaucé  *.  Ces  chiens  d'infidèles 
iront  japper  contre  ta  lune  argentée ,  dans  les 
contrées  asiatiques.  Je  te  donne  cinquante  janis- 
saires pour  t'accompagner  jusqu'au  village  à'A- 
raskioy**.  L'aga  lui-même  te  servira  depéik***. 
Que  Maîiomet  te  regarde!  Et  puisque  chaque 
jour  de  plus  que  tu  passes  au  fanar  fait  entrer 
quatre  bourses  dans  ma  cuisine,  puisse  ton 
séjour  se  prolonger  autant  que  l'éternité!  Adieu, 
mon  ami. 

Vhospodar.  Je  baise  la  poussière  de  vos 
pieds.  t> 

Cependant  la  tête  du  prince  s'est  enfoncée 
dans  le  kouka  ****,  don  précieux  de  la  Sublime- 
Porte;  il  se  fait  sacrer  par  le  patriarche  de 
Constantinople,  et  se  dirige  avec  une  pompe 
triomphale  vers  Bucharest.  Comme  son  peuple 
s'estimera  trop  heureux  de  faire  honneur  aux 
frais  de  voyage,  le  vice-roi  marche  à  très-pe- 
tites journées ,  précédé  par  un  boyard ,  lequel 

*  Proverbe. 

**  C'est  là  que  l'hospodar  fait  sa  première  station. 

***  Huissier. 

****  Espèce  de  toque  royale. 
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remplit  les  fonctions  de  coureur.  Ordre  aux  pri- 
mats de  préparer  des  mets  officieux ,  dignes  de 
la  gourmandise  de  son  altesse,  ainsi  que  des 
billets  pour  le  logement  et  la  nourriture  de  sa 
caravane  chrétienne.  Que  les  primats  ne  crai- 
gnent pas  de  trop  prodiguer  l'or  et  l'argent.  Son 
altesse  saura  tout  rembourser avec  les  de- 
niers des  Grecs  qui  se  trouveront  sur  son  pas- 
sage. 

Enfin  le  waïvode  entre  dans  le  chef-lieu  de  sa 
principauté ,  suivi  de  tous  les  archontes  et 
boyards  ,  'des  milices  du  pays,  au  son  des  deux 
cents  cloches  de  Bucharest,  entouré  de  tsingans 
joyeux  **  qui ,  sans  connaître  une  note  de  musi- 
que ,  exécutent  avec  une  rare  précision  les  airs 
les  plus  mélodieux  de  l'Allemagne  et  de  l'Italie. 
Il  entre,  s'arrête  un  moment  dans  la  cathédrale 
où  l'attendent  les  bénédictions  du  métropolitain, 
et  continue  sa  route  pompeuse,  tandis  que  les 
courtisans  rient  de  voir  pleurer  le  peuple ,  et  que 
ce  peuple  malheureux  pleure  de  voir  rire  les 
courtisans  ! 

A  la  fin  du  jour,  l'hospodar  a  distribué  les 

*  Musiciens  bohémiens. 
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places  et  les  honneurs  suivant  la  coutume  en  vi- 
gueur chez  les  ministres  de  l'Europe  chrétienne , 
c'est-à-dire  à  ses  cousins,  neveux,  à  tous  ses 
[tarens  ou  alliés ,  serviteurs  ou  domestiques , 
tous  gens  capables.  Ils  sont  alors  boyards  de 
plein  droit ,  portant  la  barbe  longue  aussi  bien 
que  le  prince;  mais  ne  pouvant,  comme  lui, 
garnir  l'intérieur  de  leurs  pantoufles  avec  du 
drap  rouge.  Ces  ministres  ne  cessent  de  crier  * 
aux  oreilles  de  l'hospodar  éphémère  : 

«  Imposez,  imposez  vos  sujets  :  non-seule- 
«  ment  ils  peuvent  supporter  les  charges  que 
h  nous  proposons  à  votre  altesse  ;  mais  il  leur 
-   serait  facile  d'en  acquitter  de  plus  graves. 

»  Les  tcharam,  ou  cultivateurs  de  votre  pro- 
»  vince  ,  sont  d'une  telle  sobriété  qu'ils  ne  man- 
»  gent  jamais  de  pain.  Ils  ne  vivent  que  de  maïs , 
»  avec  lequel  ils  composent  une  bouillie  qu'ils 
>»  appellent  mamalinga.  Que  faut -il  pour  les 
»  vêtir?  Une  simple  blaude  de  laine  ou  de  toile 
»  grossière ,  filée ,  tissue  par  leurs  femmes.  En 
»  soumettant  ces  agriculteurs  à  une  plus  forte 
»   taxe ,  votre  altesse  protégera  l'agriculture  et 

»  Voy.  X Essai  sur  les  Fanariotes ,  de  Marc-Philippe 
Zaliony,  pag.  53. 
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»  enrichira  son  trésor  ;  car  ce  stimulant  est  né- 
»  cessaire  pour  arracher  les  tcharamk  l'apathie 
»   qui  les  énerve  *.  » 

L'hospodar  sourit  à  ces  propositions.  Elles  le 
chatouillent  incessamment  dans  l'amour  qui 
l'unit  à  ses  bons  et  loyaux  sujets.  La  volonté 
souveraine  va  même  au  delà  de  la  pensée  des 
ministres,  et  Tune  et  l'autre  protègent  si  bien 
l'agriculture ,  que  le  boyard  le  moins  considéré, 
c'est-à-dire  celui  qui  porte  le  moins  de  peaux 
dans  son  kalpak ,  jouit  de  deux  cent  cinquante 
mille  francs  de  revenus.  Je  n'évalue  pas  les  tré- 
sors de  l'hospodar  :  il  suffit  de  deux  années  de 
pouvoir  et  d'encouragement  pour  le  voir  réaliser 
un  capital  de  dix  millions  de  francs.  Mais  com- 
ment va-t-il  rouler  dans  l'abîme  ? 

La  question  s'agite  depuis  le  jour  de  son  in- 
tronisation et  s'agite  près  du  séjour  du  tonnerre , 
à  Constantinople.  Aussi  ,  en  partant  pour  sa 
principauté  passagère,  le  waïvode  nomme  un 
bdche-capi-kiahaya.  Ces  trois  noms  barbares  dé- 
signent le  défenseur  de  Thospodar,  son  paraton- 
nerre sous  le  ciel  de  la  cour.  Aucun  ami  n'est 

*  Le  même  ,  loco  citato. 
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assez  ami ,  aucun  parent  n'est  trop  parent  poui 
cette  charge  éminente.  Aussi  un  nombreux  per- 
sonnel entoure  le  représentant  du  prince ,  et  il 
est  disposé  de  manière  par  l'ombrageux  hospo- 
dar,  que  le  dernier  répond  de  celui  qui  le  pré- 
cède ,  et  ainsi  de  suite  jusqu'au  plus  intime  ami 
du  délégué  ;  celui-là  répond  du  répondant  en 
chef.  Enfin ,  nul  mortel  ne  sait,  comme  un  fana- 
riote  souverain,  échelonner,  pour  ainsi  dire ,  sa 
confiance. 

Mais ,  si  l'art  de  défendre  les  dignités  est 
poussé  au  plus  haut  point  dans  le  fanar ,  celui  de 
les  attaquer  avec  avantage  n'a  pas  fait  des  pro- 
grès moins  étonnans.  De  part  et  d'autre  des  pro- 
diges de  tactique ,  des  marches ,  des  contre- 
marches, des  ruses  éventées  par  des  ruses ,  àes 
fils  de  conspiration,  ourdis,  coupés,  se  re- 
nouant encore ,  coupés  encore ,  et  enfin  s'unis- 
sant  pour  former  un  lacet  victorieux  autour  du 
cou  de  l'hospodar.  Et  qui  attaque  ainsi  les  Grecs 
du  fanar?  Leurs  ennemis  les  plus  implacables, 
d'autres  Grecs  du  fanar;  tant  on  y  apprécie 
1  ineffable  privilège  de  doubler  ses  pantoufles  de 
drap  rouge  et  de  laisser  croître  sa  barbe  ! 
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CODE  DES  FANARIOTES. 


Qui  nescit  dissimulare  ,  nescit  regnare. 

Dispositions  générales. 

Art.  Ier.  Les  fanariotes  ne  doivent  voir  la  Grèce 
que  dans  le  fanar  :  hors  de  là  point  de  patrie  pour 
eux. 

Art.  2.  Un  prince  fanariote  sans  intrigue  et 
sans  ambition  est  un  orateur  dépourvu  d'éto- 
quence,  une  coquette  sans  prétention  et  un 
prêtre  *  sans  hypocrisie. 

Art.  3.  Qu'est-ce  qu'un  homme  brave?  Ce 
que  nous  appelons  kabaday ,  c'est-à-dire  un  être 

*  Prêtre  grec,  bien  entendu.  Je  suppose  que  tous  les 
prêtres  du  rit  latin  sont  irréprochables. 

(  Note  de  V Auteur  russe.  ) 
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fat ,  rustique  et  rodomond.  Qu'est-ce  qu'un  sa- 
vant ?  un  ennuyeux  plagiaire.  Le  vrai  fanariote 
doit  s'appliquer  à  ne  paraître  ni  brave  ni  savant. 
On  me  demandera  la  qualité  qu'il  lui  convient  de 
porter?  Celle  de  fanariote  de  qualité. 

Art.  4-  Car  un  fanariote  n'est  quelque  chose 
que  par  la  naissance  ou  l'intrigue.  Souvent  l'in- 
trigue lui  donne,  la  naissance  qui  lui  manque.  Je 
m'explique  :  elle  lui  fournit  l'onde  merveilleuse 
qui  lave  le  péché  originel  ;  elle  le  met  en  état  de 
grâce  auprès  du  dissipateur  des  dignités.  D'ail- 
leurs, s'il  n'a  apporté  dans  ses  langes  enfantins 
la  qualité  de  prince  ou  de  boyard  ,  est-ce  sa 
faute?  Il  doit  accuser  les  omissions  volontaires 
dont  les  historiens  se  sont  rendus  coupables  en- 
vers son  illustre  famille.  C'est  à  cause  de  leur 
noire  malice  que  personne  n'entendit  parler  du 
boyard,  son  aïeul,  du  drogman,  son  bisaïeul. 
Ces  écrivains  sans  foi  !  ils  écartèrent  à  dessein  de 
leurs  pages  incomplètes  celui  de  ses  ancêtres  qui 
sauva  le  croissant  d'une  perte  certaine  ,  et  sur- 
tout le  premier  de  sa  dynastie  enviée ,  auquel 
un  pacha  fit  donner  soixante  coups  de  bâton  sur 
la  plante  du  pied. 

Le  fanariote  qui  n"a  pas  sujet  d'incriminer  le 
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silence  des  biographies ,  recueille  avec  amour 
tous  les  parchemins  véridiques  qui  célèbrent 
les  princes  de  sa  famille  ,  dont  les  uns  furent  dé- 
capités, les  autres  exilés  par  ordre  du  sultan. 
Plus  il  est  tombé  de  têtes  dans  sa  glorieuse 
maison ,  plus  il  doit  lever  la  sienne  avec  orgueil. 
Qu'il  introduise  dans  son  style  noblement  hété- 
rogène des  adverbes  valaques  et  des  substantifs 
moldaves  ,  les  auditeurs  diront  :  Cesi  quil  a 
commande  Icng-tems  en  Moldavie  ou  en  Valaquie. 
Plus  il  fera  de  fautes  de  langage  ,  plus  il  sera 
estimé  ]  admiré  ,  prôné. 

Art.  5.  Tout  fanariote  doit  constamment  te- 
nir les  yeux  fixés  sur  Jassy  et  Bucharest ,  où  sa 
naissance  l'appelle  à  remplir  le  rôle  d'hospodar, 
et  pour  le  moins  celui  de  boyard.  Le  chemin 
qui  conduit  à  1  une  des  deux  principautés  ché- 
ries est  une  place  de  drogman ,  ou  celle  de  dé- 
légué d'un  prince. 

Aux  enfans  des  fanariofes. 

Art.  Ier.  Souvenez-vous  qu'il  faut  sans  cesse 

vous  montrer ,    devant  les  seigneurs  osmtfnlis  , 

charitables  ,  soumis  et  éloquens  ;  que  vous  devez 

des  égards,  même  à  se?  chevaux,  et  de  J'obéis- 

h.  10 
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sance  ,  même  à  ses  esclaves.  En  descendant,  on 
apprend  à  monter,  par  cela  seul  quon  peut 
exercer  avec  bonheur  ses  jambes  et  son  haleine. 
Retenez  cet  axiome  :  Quiconque  ne  respire  que 
gloire  et  honneur,  doit  posséder  une  forte  res- 
piration. 

Art.  2.  Lorsque  vous  entrez  dans  la  chambre 
d'un  grand  de  l'empire  ,  vous  faites  briller  les 
sinuosités  élégantes  de  votre  corps  dans  une 
classique  révérence.  Au  milieu  de  la  chambre, 
vous  décrivez  un  demi-cercle  respectueux,  afin 
de  laisser  toujours  la  porte  à  découvert.  Près  de 
sa  seigneurie  votre  vanité  flexible  se  prosterne 
pour  porter  à  votre  front  un  pan  de  robe  que 
vous  baisez  avec  amour. 

Art.  3.  Il  peut  se  faire  que  la  bienveillance 
du  seigneur  préviendra  cette  déférence;  alors 
vos  mains  et  vos  lèvres  prennent  une  prompte 
revanche  sur  les  franges  moelleuses  de  son  soplia. 
Vous  vous  relèverez  avec  modestie  ,  et ,  en  vous 
éloignant  de  cet  illustre  musulman,  gardez  - 
vous  de  lui  tourner  le  dos.  Souvenez-vous  qu'il 
représente  la  fortune ,  et ,  pour  vous  consoler  de 
vos  serviles  hommages ,  songez  ,  nobles  enfans  , 
que  vous  les  placez  à  gros  intérêts. 
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Art.  4.  Que  si,  par  un  signe,  le  seigneur 
mahométan  vous  invite  à  vous  asseoir ,  alors ,  au 
moyen  d'une  fugue  diplomatique ,  votre  corps 
tourne  comme  une  tarentule  et  tombe  à  genoux 
à  l'une  des  extrémités  de  la  chambre  ,  en  obser- 
vant surtout  qu'aucun  Turc  ne  se  trouve  derrière 
vous. 

Art.  5.  Sa  seigneurie ,  après  avoir  éloigné  ses 
domestiques,  peut  vous  montrer  une  place  au- 
près d'elle.  Oh  !  c'est  alors  ,  mes  enfans ,  que  vous 
devez  déployer  toutes  les  richesses  de  votre  gé- 
nie, avec  un  supplément  choisi  des  figures  va- 
riées que  la  géométrie  est  capable  de  fournir.  La 
phrase  insinuante  qui  exprime  votre  demande, 
souvenez-vous  de  l'aiguiser  d'une  flatterie  qui 
la  porte  et  l'enfonce  dans  l'esprit  de  sa  seigneurie. 
S'il  se  peut,  parlez  à  la  fois  de  votre  espoir  et 
de  sa  longue  barbe. 

Art.  6.  En  sortant,  que  vos  libéralités  n'ou- 
blient pas  le  moindre  de  ses  domestiques.  Ces 
nombreux  serviteurs,  que  vous  cherchez  à  dé- 
mêler sous  des  cachemires  splendides,  à  peine 
ils  reçoivent  de  leur  maître  dix  parais  par  mois. 
Que  deviendraient-ils  sans  les  droits  de  péage 
qu'ils  retirent  des  solliciteurs  :   et  que  devien- 
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draient  vos  prétentions  souveraines,  6  mes  en- 

fans,  si Mais,  loin  de  négliger  un  valet, 

votre  prudence  négligerait  plutôt  le  maître.  Vous 
le  savez ,  le  premier  qui  fut  maître  ,  fut  le  pre- 
mier valet. 

Art.  7.  Un  auteur  comique  de  l'étranger  croit 
rire  en  faisant  soutenir  à  froid ,  par  un  danseur , 
que  la  danse  est  le  destin  des  empires.  Mes  en- 
fans,  rien  de  plus  vrai  :  une  pirouette  bien  placée 
a  nommé  des  hospodars.  Qui  se  présente  avec 
gTace  est  reçu  de  même.  N'oubliez  pas  qu'un 
entrechat  de  la  belle  Hérodiade  décida  la  mori 
de  saint  Jean -Baptiste.  Cultivez  donc  à  la  fois 
la  danse  comme  un  objet  de  crainte  et  un  su 
jet  d'espérance.  Le  dignitaire  qui  danse  ne  bouge 
que  rarement  *.  Je  vous  mets  ces  derniers  mots 
en  français  parce  qu'ils  me  servent  de  transition 
pour  l'article  suivant. 

Art.  8.  La  France  est  presque  **  la  pre- 
mière des  nations  par  trois  choses,  la  danse ,  le 
langage  et  la  cuisine.  Vous  serez  le  premier  des 

*  Ces  mots  sont  en  français  dans  l'original  de  ce 
Code. 

**  Ce  mot  de  presque  a  e'té  sans  doute  interpolle'  par 
le  traducteur  moscovite.  {Note  de  fEditeur.  ) 
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hommes,  quand  vous  posséderez  à  un  degré 
supérieur  ce  triumvirat  singulier,  dont  chaque 
membre  a  déjà  disposé  de  vingt  empires  et  dis- 
pose encore  d'un  nombre  infini  de  dignités. 

Art.  9.  Vous  venez  d'apprendre  l'alpha, 
voici  l'oméga  de  vos  études  persévérantes.  Si  la 
nature  et  l'art  vous  ont  créé  fanariote ,  c'est 
pour  détruire  les  pachaliks ,  soit  dans  la  Servie, 
soit  dans  la  Homélie,  non  dans  l'intention  de 
rendre  ces  peuples  à  la  paix,  à  l'indépendance  ; 
à  Dieu  ne  plaise  !  mais  afin  de  les  fixer  sous  notre 
autorité  comme  ces  bons  tcharans  de  la  Molda- 
vie et  de  la  Valaquie;  ce  que  je  vous  souhaite. 
En  attendant,  que  le  seigneur  scit  avec  vous  , 
et  le  diable  avec  votre  esprit! 

A  l'usage  des  hommes. 

Art.  i".  Ou  vous  êtes  délégué  d'un  hospo- 
dar,  ou  vous  êtes  premier  drogman  de  la  Porte , 
ou  vous  avez  été  hospodar;  dans  tous  les  cas  \ 
vous  aspirez  au  droit  de  porter  des  pantoufles  à 
revers  rouges. 

Art.  2.  Vous  êtes  capi-kiahayà ,  c'est-à-dire 
chargé  d'assurer  votre  prince  toujours  absent , 
contre  des  ennemis  toujours  présens.  Adroit  et 
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fidèle ,  vous  ayez  partout  des  mains ,  des  oreil- 
les et  des  yeux.  Votre  police  active  soufile  sur 
le  vent  des  projets,  frappe  sur  la  masse  des 
conspirations.  Défaire ,  voilà  ce  qu'elle  fait  le 
mieux,  et  ce  qu'elle  a  continuellement  à  faire. 
Votre  premier  moyen,  c'est  l'or.  Il  corrompt 
les  protecteurs  des  fanariotes  qui  veulent  le  bon- 
net ou  la  tête  de  votre  mandataire,  et  souvent, 
hélas!  l'un  et  l'autre.  Il  les  envoie  en  exil,  ou 
à  l'échafaud.  Mais  comme  il  en  revient  toujours 
et  qu'il  en  renaît  toujours,  vous  employez  au- 
tant de  mains  que  l'hydre  emploie  de  langues 
fatales,  lesquelles  sifflent  sans  cesse,  ou  distil- 
lent des  poisons  malfaiteurs.  Aux  envieux  qui  di- 
sent :  Vhospodar  est  vendu  à  la  Russie ,  vous  ré- 
pondez :    «  Ce  n'est   pas   vrai;    «  à   ceux  qui 
annoncent  sa  mort  ou  sa  disgrâce  prématurée  , 
vous  répondez  encore  :  «  Ce  n'est  pas  vrai  ;  »  à 
ceux  qui  dénoncent  ses  déprédations,  son  ava- 
rice ,  vous  répondez  toujours:  «  Ce  n'est  pas 
vrai.  »  Donnez  de  l'or  à  la  Sublime-Porte  et  la 
Sublime-Porte  vous  donne  raison. 

Mais  comme  un  hospodar  doit  cesser  de  l'ê  - 
tre ,  alors  de  deux  choses  l'une  :  ou  vous  entrez 
dans  le  sentier  des  honneurs ,  et  dans  ce  cas , 


CODE  DES  FANARIOTES.  22'5 

vous  avez  profité  de  l'article  suivant  ;  ou  vos  pas 
ne  se  détournent  point  du  sentier  de  l'honneur  \ 
et  alors  tous  vos  soins  tendent  à  sauver  deux 
objets  également  précieux,  la  tête  de  Thospo- 
dar  et  son  trésor.  Vite  une  lettre  en  chiffres  qui 
arrive  chez  le  souverain  déposé ,  avant  le  terri- 
ble Capidgi-Bachi.  Le  prince  prend  la  fuite, 
et  si  tout  l'argent  de  la  province  est  perdu,  ce 
n'est  pas  pour  lui.  De  votre  côté,  l'avenir  ne 
tarde  pas  à  vous  prouver  que  remplir  son  de- 
voir, c'est  quelquefois  remplir  sa  caisse. 

Art.  3.  Vous  êtes  drogman  du  divan.  Ce 
serait  déjà  une  place  digne  de  saturer  tous  les 
vœux  de  l'ambition.  Mais  si  l'ambition  s'arrê- 
tait, elle  n'aurait  plus  affaire  avec  un  homme; 
et  vous  êtes  homme  en  désirant  toujours.  Hé 
bien,  convoitez  le  kalpak  de  l'hospodar.  Cela 
s'appelle  jouer  une  tête  contre  un  chapeau. 
Voici  les  moyens  de  gagner  partie. 

Ce  grand  de  l'empire  aime-t-il  la  louange? 
Vous  établissez  une  batterie  d'adulations  et  vous 
entrez  par  la  brèche. 

Mais  non,  il  possède  dans  son  harem  une 
favorite  entourée  de  ses  plus  tendres  prédilec- 
tions. A  l'instant  même ,  votre  épouse  brode  de 


224  CODE   DES    FANARIOTES. 

ses  propres  mains  l'étoffe  la  plus  riche  de  l'O- 
rient, et  en  déroule  l'hommage  somptueux  aux 
pieds  de  la  souveraine  du  harem;  le  sourire  de 
l'odalisque  passe  sur  les  lèvres  du  visir,  et  bien- 
tôt après  sur  les  vôtres. 

Le  musulman  est-il  incorruptible?  son  der- 
viche ne  Test  pas. 

Voyez  lequel  des  seigneurs  ottomans  re- 
cherche les  produits  de  l'industrie  européenne  ? 
lequel  soupire  après  les  merveilles  d'un  kiosquei' 
lequel  a  témoigné  du  goût  pour  une  rareté  de 
l'histoire  naturelle?  lequel  pour  l'or  et  les  pier- 
reries? Que  votre  fort  soit  de  découvrir  le  faible 
de  vos  protecteurs ,  et  d'en  former  un  pont  levis 
entre  vous  et  la  place  désirée. 

Vous  me  direz  :  tous  ces  moyens  de  parvenir 
supposent  qu'on  est  parvenu,  c'est-à-dire  que 
l'on  nage  dans  un  océan  de  richesses.  Je  ré- 
ponds :  indigent,  n'espérez  guères,  mais  ne 
désespérez  pas. 

Enseignez  à  un  visir  une  manière  d'exploiter 
les  biens  de  l'état,  inconnue  de  ses  prédéces- 
seurs. Il  vous  récompense  de  sa  fortune  ,  en  fai- 
sant celle  de  son  ami  ;  car  c'est  ainsi  qu'il  vous 
traite. 
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Inondez  les  bureaux  d'écrits  sur  les  finances, 
de  plans  admirables,  de  rapports  ,  de  réflexions; 
à  force  de  présenter  des  projets ,  vous  verrez  les 
vôtres  réussir. 

Citez  les  anciens  traités ,  mais  seulement 
lorsqu'ils  semblent  militer  en  faveur  des  Otto- 
mans. Que  votre  mémoire  devienne  la  branche 
favorite  de  votre  industrie  !  Un  souvenir  du  di- 
van paiera  vos  souvenirs. 

On  a  vu  des  fanariotes  ameuter  contre  leur 
repos  une  troupe  considérable  de  créanciers 
feints  ou  supposés ,  et  ceux-ci ,  assiéger  telle- 
ment la  personne  du  grand  seigneur  le  vendredi , 
quand  sa  hautesse  se  rend  à  !a  mosquée ,  qu'elle 
finissait  par  nommer  le  fanariote  à  la  place  d'hos- 
podar,  afin  qu'il  pût  se  libérer  envers  ses  créan- 
ciers impitoyables. 

Tous  ces  moyens  sont-ils  inutiles ,  appelez  le 
représentant  de  l'hospodar ,  et  tenez-lui  ce  dis- 
cours. «  Veux-tu  ma  place  de  drogman?  Oui  ! 
Hé  bien,  ferme  les  yeux.  »  Alors  vous  devenez 
hospodar.  Mais  celui  qui  vous  succède  à  By- 
zance  désirera  bientôt  vous  succéder  ailleurs, 
et  il  commencera  l'article  que  vous  venez  de 
lire.  Ainsi ,  ne  l'achevez  pas. 


226  CODE  DES  FANARIOTES. 

Art.  3.  Vous  étiez  hospodar  de  Valaquie  ou 
de  Moldavie?  Que   voulez-vous?  L'instabilité 

des  choses  humaines,  l'inconstance  du  sort 

Mais  inutilement  réveillé  de  votre  ivresse,  vous 
courez  de  nouveau,  et  avec  plus  de  soif  encore 
au  cabaret  enchanteur.  Arrêtez!  l'entrée  de 
Constantinople  vous  est  interdite.  Ne  pouvant 
plus  exciter  la  terreur  ,  employez  la  pitié.  Ainsi 
profond  silence  :  une  seule  société,  celle  d'un 
archevêque.  Ce  n'est  pas  amusant,  tant  pis, 
diront  vos  adversaires  ;  car  ils  savent  que  les 
Turcs  vous  plaindront  avec  complaisance.  Si 
vous  n'avez  pas  la  barbe  blanche,  il  est  des 
moyens  chimiques  aussi  puissans  que  l'âge.  In- 
voquez ces  agens  provocateurs  :  les  Turcs  pro- 
fessent une  vénération  particulière  pour  les 
hommes  à  barbe  d'argent.  Mais  plutôt,  après  un 
premier  naufrage ,  ne  bravez  plus  les  vents  et 
les  flots.  Jouissez  dans  le  port  des  richesses  que 
vous  n'avez  pas  jetées  dans  la  mer,  pour  allé-* 
ger  votre  vaisseau,  et  souvenez -vous  qu'une 
autrefois  voire  tête  seule  retournerait  ta  Cons- 
tantinople  

Jassy,  le  i5  décembre  1822. 
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NOTE  DE  L'AUTEUR  MOSCOVITE. 

Depuis  que  j'ai  tracé  l'article  qu'on  vient  de 
lire,  la  scène  orageuse  de  Moldavie  et  de  Va- 
laquie  a  été  interdite  aux  acteurs  du  fanar.  Les 
Romounis  *  sont  rendus  à  leurs  maîtres  natu- 
rels, c'est-à-dire  à  des  hospodars  indigènes 
nommés  par  des  boyards  également  du  pays. 
L'accession  valeureuse  de  Cantemir  et  de  Bes- 
saraba  ,  aux  vues  de  Pierre -le-Grand  ,  avait 
motivé  le  courroux  du  divan  contre  ces  princes 
infidèles ,  et  la  nomination  successive  des  fana- 
riotes  à  la  régence  des  deux  principautés.  Der- 
nièrement ,  il  y  a  eu  chez  le  reiss-effendi  des 
conférences  auxquelles  le  grand  seigneur  assis- 
tait incognito ,  et  dont  le  résultat  heureux  a  été 
l'élévation  du  boyard  Ghika  à  l'hospodorat  de 
Valaquie ,  et  de  Jouan  Stourdza  à  celui  de  Mol- 
davie. L'un  et  l'autre  sont  de  la  contrée  qu'ils 
gouvernent,  et  Sa  paix  a  fait  son  entrée  solen- 
nelle avec  eux  à  Bucharest  et  à  Jassy. 

*  C'est  le  nom  actuel  des  peuples  valaques  et  mol- 
daves. 
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Nicolas  Constantin  et  Mavrocordato  furent 
les  premiers  waïvodes  préposés  par  la  Sublime- 
Porte  à  la  double  principauté.  Nicolas  était 
père  de  Constantin,  et  lui-même  avait  reçu  le 
jour  d'Alexandre  Mavrocordato,  qui  déploya 
tant  de  génie  aux  conférences  de  Carlowitz.  Ce 
dernier  était  fils  de  Scarlatos,  sorgui,  c'est-à- 
dire  ,  pourvoyeur  de  bœuf  et  de  mouton  à  la  cour 
d'Amurat  IV.  Voilà  toute  la  généalogie  du 
prince  Alexandre  Mavrocordato ,  qui  aujour- 
d'hui signe  et  contresigne  à  Napoli  de  Romanie. 
Il  y  a  deux  hospodars ,  et  deux  illustres  inter- 
prètes entre  le  Mavrocordato  qui  travaillait  pour 
les  digestions  souveraines  du  sérail,  et  celui  qui 
plus  d'une  fois  les  a  dérangées. 

Pour  nous  résumer,  depuis  Cantemir  et  Pa- 
nayatoki ,  les  places  d'hospodar  et  de  drogman 
se  sont  perpétuées  dans  les  familles  Mavro- 
gêni  et  Mavrocordato  ,  originaires  de  Miconos  , 
(Archipel);  Ghîka,  d'origine  Valaque  ;  Raco- 
wizza,  Manol-Vodà,  de  l' Asie-Mineure  ;  Yp- 
silanti  et  Morousi ,  de  Trébizonde;  Kallimàki, 
Moldave;  Suzzo ,  Bulgare;  Caratza,  Ragusais, 
et  Canzerly,  de  Constantinople.  Martial  aurait 
dit  de  ces  fanariotes  célèbres  :  quelques-uns  fu- 
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rent  bons ,  quelques-autres  médiocres  ,  et  pres- 
que tous  méchans.  Que  Dieu  nous  préserve  du 
meilleur  d'entre  eux  ! 

Nicolas  Tonzoff  ,  de  Smoknsk. 


Angèle-Kiphos,  le  17  août  i8a5. 
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MOEURS  GENERALES, 
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O  Dieu  sauteur  !  quand  brillera  le  jour  ou  nous  auron- 
tous  même  esprit,  même  souffle  et  même  sentiment! 
Discours  de  Bkssariom  au  concile  de  Florence 


«  Quasd  il  brillera  ce  jour,  monseigneur  Bes- 
sarionî?  Demain,  si  votre  volonté  ne  s'oppose  à 
la  réunion  générale.  —  Par  saint  INicolas  ,  pour- 
riez-vous  le  croire  un  moment  ?  Parlez  ;  que 
dois-je  faire?  —  Rien;  ne  dites  que  les  deux 
mots  suivans  :  «  Désormais  je  veux  toujours 
penser  comme  vous.  »  —  Ah!  saint  Nicolas  m'est 
témoin  que  la  réconciliation  religieuse  ne  ren- 
contrerait plus  d'obstacles  ,  si  votre  grandeur 
soumettait  ses  lumières  aux  nôtres!  » 

Ce  dialogue  fut  entendu  dans  la  sacristie  de 
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Saint- Georges ,  à  Ferrare ,  après  l'ouverture  so- 
lennelle du  concile  œcuménique,  où  l'église  d'O- 
rient et  celle  d'Occident  devaient  se  donner  le 
baiser  de  paix  *.  Chaque  prélat  formait  les 
mêmes  vœux  que  Bessarioni ,  l'orateur  du  clergé 
levantin.  «  Oh!  mon  frère,  que  n'êtes- vous  de 
notre  avis!  —  Que  ne  partagez-vous  mon  sen- 
timent ,  ô  mon  frère  !  »  Si  une  comparaison  pro- 
fane nous  est  promise  ,  c'est  à  peu  près  ainsi  que 
tous  les  sages  amans  de  la  fusion  des  partis  en- 
tendent cette  entreprise  illusoire.  Leur  opinion 
personnelle  est  le  rendez-vous  qu'ils  montrent 
aux  opinions  qui  se  querellent.  Chacun  ne  con- 
naît ,  ou  pour  mieux  dire ,  ne  méconnaît  que  lui . 
Il  y  a ,  tout  bien  calculé  ,  un  milliard  cinq  cent 
mille  bonnes  manières  de  penser  dans  ce  monde  ; 
car  voilà  le  nombre  des  humains.  Otez  les  zé- 
ros que  j'ai  compris  dans  l'addition,  restent 
quinze  individus  qui  exercent  un  droit  de  suze- 
raineté sur  les  jugemens  des  autres. 

Et  si  l'un  d'eux  voyait  ses  opinions  devenir 
celles  de  tous  les  hommes,  il  se  hâterait  d'en 
changer  pour  ne  point  être  de  l'avis  universel  ; 

*  Bessarioni  ne  tarda  point  à  passer  du  côté  du  pape, 
qui  le  nomma  cardinal. 
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mais  nous  n'en  sommes  pas  là,  Dieu  merci. 
Suivant  les  saintes  Ecritures ,  le  créateur  a  livré 
ce  monde  à  nos  disputes.  Depuis  long-tems  les 
raisons  en  tiennent  la  raison  éloignée.  Cette 
scène  ronde,  dont  la  mort  renouvelle  non  les 
pièces ,  mais  les  acteurs ,  me  suggère  une  ré- 
flexion bizarre  :  c'est  que  notre  planète  comique 
est  située  au  milieu  des  autres  ,  uniquement  pour 
permettre  à  celles-ci  de  bien  saisir  le  comique 
spectacle  que  nous  ne  cessons  d'offrir. 

Je  n'ai  jamais  tant  ri  qu'une  fois  en  lisant  ce 
titre  sur  un  poème  très- sérieux  :  Le  Génie  de 
V  homme! 

Mais  je  sens  que  je  m'éloigne  du  concile  de 
Ferrare  et  de  Florence.  Le  lecteur  m'excusera 
si  je  parais  m'en  éloigner  encore.  C'est  pour  re- 
chercher quelles  raisons  firent  briller  dans  un 
synode  conciliateur  presque  toutes  les  mitres  de 
la  chétienté.  Vous  avez  nommé  la  plus  impor- 
tante, un  simple  mot.  Comme  la  cause  du  schisme 
provisoire  entre  les  Grecs  et  les  Latins  n'était 
guère  prépondérante ,  la  réunion  a  toujours  été 
impossible.  Toutefois  il  n'y  a  pas  eu  de  sang 
versé  ;  ne  croyez  pas  que  cette  cause  fut  trop 
légère.  Elle  ne  l'était  point  encore  assez.  Que 
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laut-il  donc  pour  armer  les  hommes  contre  les 
hommes?  Un  motif  en  harmonie  avec  leur  na- 
ture ,  un  rien. 

Nestorius  fut  le  premier  qui  prétendit  que 
Yagîon  Pneuma,  le  saint  Esprit ,  ne  dépendait 
que  très-peu  du  Père  et  nullement  du  Fils.  Un 
coup  de  foudre,  parti  des  bords  du  Tibre,  fit 
raison  de  cette  hérésie.  On  la  croyait  morte  , 
quand  Photius  *  la  plaça  comme  un  marchepied 
devant  le  siège  patriarcal  de  Constantinople.  Il 
en  avait  chassé  le  possesseur  légitime  ,  Ignace  ; 
et  celui-ci  était  soutenu  par  le  pape  Nicolas  Ier, 

*  Photius  florissait  vers  la  fin  du  neuvième  siècle. 
Avec  de  la  probité  ,  il  eût  été  le  plus  célèbre  person- 
nage de  ces  tems  barbares.  Il  est  auteur  de  la  Biblio- 
thèque du  Nomacanon.  De  grand  écuyer  il  devint  pa- 
triarche ,  et  son  savoir  lui  permit  de  citer  une  foule  de 
saints  qui  avaient  passé  comme  lui  des  dignités  civiles 
aux  honneurs  pontificaux,  saint  Nectaire,  saint  Am- 
broise ,  saint  Grégoire  Thaumaturge.  Michel,  ie  pré- 
décesseur de  Basile  ,  avait  coutume  de  dire ,  en  faisant 
allusion  aux  querelles  de  saint  Ignace  et  de  Photius  : 
«  Photius  est  le  patriarche  des  libertins  ,  et  Ignace  celui 
des  chrétiens.  »  Michel ,  Basile  et  Léon  VI  régnèrent  en 
Orient  pendant  la  domination  sacerdotale  de  Photius. 
(  Ced.  Zonare.  Const.  Por.phyhogetsète.  ) 

(  Note  du  nouvel  Anacharsis.  ) 
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qui  rejeta  Photius  de  la  communion  des  saints. 
Mais  le  patriarche  usurpateur  se  déclara  indé- 
pendant du  pontife  suprême  **parla  même  lettre 
encyclique  où  il  proclamait  l'indépendance  du 
saint  Esprit.  Cette  lettre  ,  il  l'adressa  soigneuse- 
ment à  tous  les  évêques  d'Asie,  qui,  en  géné- 
ral ,  y  retrouvèrent  leurs  sentimens  d'animosité 
contre  le  successeur  de  saint  Pierre.  Enfin  la 
vengeance  romaine  arracha  Photius  du  trône  pa- 
triarcal de  Constantinople ,  mais  la  doctrine  de 
l'hérésiarque  ne  le  suivit  pas  dans  son  exil  ;  et 
les  vents,  déchaînés  contre  l'incendie,  ne  firent 
que  le  propager. 

Déjà  il  existait  une  rivalité  entre  les  deux 
églises.  Celle  d'Orient  ne  supportait  que  diffici- 
lement une  suprématie  toujours  contestée  et 
toujours  consacrée  dans  les  conciles  régulateurs, 
d'autant  plus  humiliante  pour  l'une  qu'elle  était 
flatteuse  pour  l'autre.  D'ailleurs  ,  était-il  en  oc- 
cident le  berceau  de  Jésus  et  de  sa  religion  cé- 
leste? Sortaient-ils  de  l'Occident,  ces  pères  de 

*  Remarquez,  en  passant,  que  tous  ceux  qui  ont 
rompu  avec  le  saint  sie'ge  avaient  commence'  par  rompre 
avec  la  justice  et  leur  conscience. 

(  Note  de  V  Auteur  portugais.  ) 
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Téloquence  et  de  la  foi ,  les  Basile  ,  les  Grégoire 
de  Raziance  et  Jean  aux  lèvres  d'or  *? 

«  Hé  bien ,  répondait  l'infaillibilité  romaine , 
imitez- les  vos  Chrisostôme  ,  vos  Grégoire  et  vos 
Basile!  Oserez -vous  méconnaître  une  souverai- 
neté religieuse  qu'ils  se  sont  fait  une  gloire  de 
proclamer  ?  Ils  ne  vous  appartiennent  plus ,  si 
vous  cessez  de  m'appartenir.  Fidèles ,  vous  datez 
de  Jésus-Christ!  Infidèles  ,  vous  ne  datez  que  de 
vous-mêmes! 

«  —  Je  ne  vous  reconnais  plus. 

«  —  Peu  m'importe  !  si  le  ciel  me  reconnaît 
toujours.  » 

Ainsi  parlait  Rome  ;  et,  dans  toute  la  famille 
chrétienne  qu'elle  avait  conservée  sous  sa  loi, 
on  continuait  à  chanter  : 

Fil/oçue  proredit. 

Le  monosyllabe  orthodoxe  ajouté  àfilio ,  et  ;  par 
conséquent,  ce  dernier  mot,  étaient  fidèlement 
passés  à  Constantinople  et  dans  les  autres  églises 
asiatiques  ,  lorsque  les  chantres  obstinés  exécu- 
taient le  credo  grec ,  c'est-à-dire  le  pisteuo  eis 

•  Chrysostôme, 
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end  Théon  *.  De  si  graves  désordres  ne  pou- 
vaient durer  long-tems...  Cependant,  un  Fran- 
çais vint  à  passer  par  Constantinople;  il  voit  par 
hasard  le  trône  de  l'empereur  :  voilà  qu'il  lui 
prend  fantaisie  de  s'y  asseoir,  et,  qui  plus  est 
encore,  d'y  rester  sous  le  nom  de  Baudouin**. 
Son  triomphe  singulier  devint  celui  de  la 
croyance  romaine  ;  et ,  non-seulement  la  pré- 
rogative du  fils  fut  énoncée  dans  le  symbole  du 
concile  de  Nicée  ,  mais  ce  symbole ,  on  le  chanta 
même  en  latin  sous  les  voûtes  grecques  de 
Sainte-Sophie  ***. 

Les  Grecs  de  Trébizonde  et  de  Nicée  n'en 
soutinrent  qu'avec  plus  d'acharnement  l'égalité 
parfaite  du  Fils  et  du  saint  Esprit  ;  et ,  quand  ils 
eurent  recouvré  le  trône  et  le  premier  lutrin  de 
Constantinople ,  l'indépendance  du  Paraclet  fut 
proclamée  ici  par  leurs  cris  obstinés  ,  là  par  leur 
silence.  Un  schisme  aussi  déplorable  appelait  un 
concile  qui  se  montrât  en  même  tems  conciliateur 

*  Je  crois  en  un  seul  Dieu. 

**  Ce  fut  par  voie  d'e'lection  que  Baudouin  monta  sur 
Je  trône  byzantin. 

***  On  n'apprendra  sans  doute  à  personne  que  c'est 
îe  nom  du  plus  bel  e'difice  religieux  de  Constantinople. 
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et  inexorable.  Les  deux  églises  pouvaient  s'y 
donner  des  éclaircissemens  et  arrêter  sans  re- 
tour l'étiquette  céleste. 

Cependant  quelques  philosophes  indévots  de 
Bysance  osaient  dire  qu'il  valait  mieux  exter- 
miner les  Turcs,  campés  aux  portes  de  cette 
ville.  Depuis  la  récente  élévation  de  la  maison 
d'Othrnan,  à  peine  quelques  sultans  avaient  ré- 
gné chez  les  infidèles.  Et  néanmoins  Orchan , 
Amurat,  Bajazet ,  Mahomet-le-Sage  et  le  ter- 
rible père  du  terrible  Mahomet  II  avaient  en- 
fermé l'empire  romain  dans  Constantinople.  Sui- 
vant les  frondeurs  cités  plus  haut,  les  théologiens 
travaillaient  pour  les  infidèles;  car  toutes  ces 
divagations  sacrées  vidaient  les  champs  de  ba- 
taille. Quand  les  docteurs  eux-mêmes  auraient 
dû  être  guerriers,  les  guerriers  eux-mêmes  ne 
rougissaient  pas  de  devenir  docteurs  ;  et ,  comme 
ces  ténèbres  religieuses  permettaient  aux  Turcs 
d'avancer,  les  philosophes  ne  craignaient  pas 
de  dire  :  «  Nous  ne  pouvons  nous  occuper  de 
Dieu  sans  plaire  au  diable.  » 

Mais  que  faisaient  toutes  ces  vaines  clameurs? 
Les  empereurs  grecs  ne  détournaient  pas  leurs 
yeux  du  champ  de  bataille  ;  ils  le  voyaient  dans 
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les  conciles  qui  pouvaient  résoudre  le  problème 
de  la  préséance  trinitaire.  Peu  leur  importait 
que  l'Anatolie  fût  depuis  long-tems  le  noyau  de 
la  puissance  ottomane  ,  qu'Andrinople  devint  la 
résidence  d'un  Àmurath  ,  que  les  Génois  eussent 
même  un  pied  dans  Byzance.  Par  provision  le 
pisteuo  ,  c'est-à-dire  le  credo  des  Grecs ,  ne  fai- 
sait point  procéder  le  saint  Esprit  du  Fils.  Ce- 
pendant un  synode  s'était  rassemblé  à  Lyon; 
Michel  Paléologue  y  envoya  des  ambassadeurs. 
Mais  ce  concile  ne  décida  rien ,  sans  doute  parce 
que  les  orateurs  furent  longs  et  les  séances 
courtes.  Il  fallait  donc  une  assemblée  comme 
.  elle  qui  arrêta  les  articles  de  foi  réunis  dans  le 
symbole  de  iïicée.  Le  pape  Eugène  convoqua 
les  états-généraux  de  l'Eglise  à  Ferrare. 

Jean  Paléologue  ,  alors  empereur  d'Orient  , 
ou,  pour  mieux  dire,  de  Constantinople  et  des 
faubourgs,  partit  à  la  tête  du  clergé  asiatique. 
Un  vaisseau  le  transporta  dans  les  rues  liquides 
de  Venise,  où  une  fête  presque  triomphale  si- 
gnala l'arrivée  de  ce  souverain  et  de  son  pre- 
mier général ,  le  patriarche  de  Constantinople. 
Wne  lettre  de  Jean  Paléologue  *  à  son  diocèse 

*  Acia  concilii  florcntim. 


HISTOIRE    D'UN    MOT.  IÔCj 

(car,  encore  une  fois,  Constantinople  ne  mé- 
ritait plus  le  nom  d'empire  ) ,  détaille  avec  com- 
plaisance la  réception  dont  le  pâle  successeur  de 
Constantin  fut  honoré  à  Venise.  De  semblables 
réjouissances  l'attendaient  à  Ferrare ,  où  enfin 
s'ouvrit  le  concile  souverain. 

D'un  côté  figuraient  l'empereur,  le  patriarche 
Michel,  les  envoyés  des  primats  d'Alexandrie, 
de  Jérusalem ,  d'Àntioche  ;  le  métropolitain  de 
Lacédémone,  Dosithée,  archevêque  de  Napoli 
de  Malvoisie ,  et  par  dessus  tous ,  Marc ,  titu- 
laire de  l'église  d'Ephèse.  De  l'autre  côté,  c'é- 
taient le  pape  Eugène ,  une  foule  de  cardinaux , 
parmi  lesquels  on  distinguait  Jules  ou  Julien  de 
Saint-Ange  ;  une  sainte  armée  d'évêques  ,  dont 
le  plus  éloquent  occupait  le  siège  archiépiscopal 
de  Rhodes  ;  en  tout  cent  quarante  prélats  *.  Et 
ce  concile,  sujet  à  faillir  dans  ses  membres, 
mais  infaillible  dans  son  entier,  allait  résoudre 
souverainemeni  les  cinq  questions  suivantes  : 

i°  Jm  procession  du  saint  Esprit. 

2n  Quelle  devait  être  la  nature  du  pain  de  Pâ- 
ques ? 

3°  Le  purgatoire. 

*  Acla  conc.  florent.  (Plutiît*.) 
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4°  La  suprématie  du  pape . 

5°  Jjr  culte  des  images. 

Cependant  il  fallut  décider  avant  tout  lequel 
méritait  les  honneurs  du  pas,  de  l'empereur  ou 
du  pape  ?  Dans  ces  tems .  presque  aussi  singuliers 
que  les  nôtres,  les  papes  aimaient  à  commander 
en  rois ,  et  les  rois  se  plaisaient  à  trancher  de 
l'infaillibilité  papale.  Aussi,  tels  que  l'astrologue 
dont  les  yeux  se  fixaient  sur  la  voûte  éthérée,  il 
leur  arrivait  souvent  de  tomber  dans  un  ab^me; 
et ,  en  passant,  remarquez  un  des  côtés  les  plus 
bizarres  de  cet  âge  :  alors  tout  le  monde  s'occu- 
pait d'affaires  ecclésiastiques ,  et  néanmoins  les 
Mahométans  enfonçaient  dans  leur  empire  dé- 
vorant les  plus  célèbres  provinces  de  la  chré- 
tienté. C'étaient  celles  où  les  articles  de  foi  agi- 
taient toutes  les  langues  querelleuses.  Si,  dans 
les  autres  parties  de  l'univers  chrétien  ,  on  avait 
autant  soulevé  les  matières  religieuses,  cette  pous- 
sière ,  obscurcissant  les  airs ,  aurait  déguisé  ia 
marche  des  Turcs ,  et  toute  l'Europe  leur  appar 
tiendrait.  Mais  revenons  à  la  question  de  pré- 
séance entre  le  pape  Eugène  et  l'empereur  Jean 
Paléologue  :  et  qu'il  me  soit  permis  toutefois  de 
jeter  en  avant  une  courte  réflexion.  L'histoire 
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des  grands  semble  écrite  pour  l'amusement  des 
petits. 

Il  fut  décidé  que  la  place  de  l'empereur  serait 
au  levant,  tandis  que  celle  du  pape  occuperait  la 
partie  occidentale  du  temple.  Après  ces  glorieux 
prolégomènes ,   une  messe  du  saint-esprit  pré- 
luda ingénieusement  à  la  discussion  solennelle 
sur  le  saint-esprit.  Il  était  juge  et  partie  dans 
ce  procès  illustre.  Mais  au  moment  où  les  dé- 
bats sacrés  prenaient  une  tournure  dramatique 
et  profane,  tous  les  prélats  se  dispersèrent,  à 
cause  de  la  peste  qui  ravageait  Ferrare.  Le  pape 
disait  :  Qu'importe  le  départ  desévêques?  V église 
est  partout  où  je   me  trouve  avec  le  patriarche 
de  Constantinople  et  avec  l'empereur  *.  Cepen- 
dant, les   pères  du  concile    consentirent  à   le 
rouvrir  à  Florence,  où  ces  moissonneurs  ras- 
semblés séparèrent  enfin  le  h\é  de  la   zizanie 
dévorante. 

Un  archevêque  du  parti  grec  lut  le  symbole 
de  Nicêe,  et  y  fit  observer  l'absence  décisive 
tafitioque.  Dans  le  second  synode  de  Nicée  il 
était  marqué  seulement  que  le  légat  du  pape 
avaa  présenté  une  version  du  credo,  Ia  seule 

*  Acla  conc.  florent. 
U. 
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incontestable,  disait-il,  puisqu'elle  avait  enre- 
gistré le  mot  litigieux.  Alors  commencèrent  les 
débats  les  plus  animés  du  concile  de  Florence. 
L'empereur  lui-même  parla  long  -  tems  ;  mais 
toutes  les  arguties  grecques  tentèrent  vaine- 
ment de  rassembler  quelques  nuages,  la  vérité 
se  fit  jour.  Que  prouvait  l'omission  du  filioejue 
dans  le  pieux  procès-verbal  de  ISicée  ?  En  géné- 
ral, les  secrétaires-rédacteurs  se  piquaient  peu 
d'exactitude  et  de  fidélité;  ils  n'étaient  quelque- 
fois attentifs  que  par  distraction.  Tant  de  sym- 
boles ,  élaborés  partant  de  conciles,  offraient 
des  lacunes  bien  plus  importantes.  Ici,  on  ou- 
bliait dans  les  titres  du  Tout-Puissant  celui  de 
faciorem  cœîi  et  terrœ ;  était-ce  à  dire  que  la 
création  n'était  pas  du  créateur?  Là,  on  ne  par- 
lait pas  de  la  descente  de  Jésus-Christ  aux  en- 
fers. Ainsi,  suivant  les  rigoristes  docteurs  de 
Constantinople ,  le  fils  de  Dieu  n'avait  pas 
voyagé  dans  les  demeures  sombres!  Encore  une 
fois,  l'omission  du  filioque  ne  prouvait  qu'une 
chose  :  c'est  que  l'infaillibilité  des  pères  d'un 
concile  ne  s'étendait  pas  à  leurs  copistes.  Ces 
receveurs  de  mots  rendaient  rarement  la  somme 
telle  qu'on  la  leur  avait  confiée. 
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Comme  les  Grecs  résistaient  encore,  on  leur 
cita  saint  Basile.  «  Nous  récusons  cette  auto- 
rité, parce  que  jamais  saint  Basile  ne  paraît 
sûr  de  ce  qu'il  avance.  Il  procède  toujours  par 
des  mots  irrésolus,  comme  il  me  semble ,  je  crois , 
il  est  possible  *.  » 

Les  docteurs  orientaux  ne  ressemblaient  en 
rien  au  père  de  l'église  dont  ils  récusaient  l'im- 
posant témoignage.  A  les  voir  affirmer,  nier, 
on  eût  juré  qu'ils  avaient  moins  de  foi  en  Dieu 
qu'en  eux-mêmes;  néanmoins,  leur  audace  fut 
à  plusieurs  reprises  foudroyée  par  un  nom  sans 
réplique.  Le  nom  du  saint-esprit?  Celui  d'A- 
ristote  **.  En  ce  tems-Ià,  c'était  ce  payen  qui 
prononçait  sans  appel  dans  toutes  les  discussions 
chrétiennes.  Le  précepteur  d'Alexandre -le- 
Grand  était  celui  des  théologiens. 

Avouons  cependant ,  pour  excuser  le  ton  la- 
conique et  tranchant  des  argumentateurs  hellé- 
niques ,  avouons  que  les  Latins  ne  leur  laissaient 
pas  le  loisir  de  discuter,  tant  ils  parlaient,  par- 
laient, parlaient!  Les  Grecs  superstitieux  s'ima- 
ginèrent sans  doute  qu'on  ne  pouvait,  à  moins 

*  Platina. 

**  Conc.  flor.  ,  sess.  IV,  pag.  62. 
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d'un  miracle,  prodiguer  aussi  long-tems  sa 
voix  et  son  haleine.  En  effet,  trois  pains  suffi- 
rent du  sauveur  du  monde  pour  nourrir  trois 
mille  personnes  ;  et  les  argumentateurs  occiden- 
taux employaient  moins  de  deux  pensées  pour 
alimenter  six  mille  phrases  longues ,  enflées , 
interminahles.  C'était  au  point  que  Marc,  ar- 
chevêque d'Ephèse,  se  jeta  presque  aux  genoux 
deses  adversaires  havanls,  et,  les  mains  jointes, 
les  supplia  de  le  laisser  parler  pendant  quelques 
minutes.  Impossible  ,  les  séances  finissaient ,  et 
les  discours  latins  ne  finissaient  pas  *. 

Le  cardinal  Julien  emporta  ,  non  le  prix  de  la 
parole ,  mais  celui  des  paroles.  Si  nous  en 
croyons  les  relations  grecques  ,  le  métropolitain 
d'Ephèse  pouvait  à  peine  jeter  quelques  mots, 
bientôt  vaincus,  puisqu'ils  étaient  toujours  un 
contre  mille.  Jamais  on  ne  sut,  comme  le  car- 
dinal ,  diviser  ,  subdiviser ,  récapituler ,  con- 
clure. Pour  rallonger  ses  excursions  verbeuses  , 
que  d'art!  que  de  génie!  il  donnait  à  choisir 
d'un  argument  in  Barbara,  in  Dariiou  in  Baralip- 

*  Voy.   là-dessus  les  procès-verbaux   du  concile  de 
Florence,  recueillis  par  les  jésuites  et  cités  plus  haut. 
(  Note  de  V Auteur  vortugais.  ) 
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ion  j  expliquait  ces  genres  de  raisoimemens , 
passait  aux  espèces,  en  récitait  des  exemples 
variés,  revenait  au  sujet  de  son  discours  pour 
le  quitter  encore  ;  et  ne  commençant  jamais  un 
syllogisme  sans  avoir  réclamé  la  grâce  de  Dieu , 
la  bénédiction  du  pape  et  la  bienveillante  atten- 
tion de  l'assemblée ,  il  appelait  son  adversaire 
de  tous  les  titres  honorifiques  de  seigneur,  kyr  ou 
dominas;  et  si  enfin  celui-ci  s'écriait,  me  sera- 
t-il  une  fois  permis  de  parler?  «  Oui,  répondait 
le  cardinal*,  et  aujourd'hui,  et  demain,  et  le 
jour  d'après,  et  dans  tous  les  siècles  des  siècles, 
amen.  » 

Ou  nous  raconte  avec  admira  lion  le  trait  de 
Caton  d'Utique  ,  dont  la  vertueuse  loquacité 
s'exerça  durant  une  séance  entière  du  sénat.  Ce 
que  Pavant- dernier  des  vrais  Romains  ne  sut 
faire  qu'une  fois,  le  cardinal  Julien  le  faisait 
chaque  jour;  et  pour  surcroît  de  singularité  ,  en 
absorbant  tous  les  momens  de  l'auguste  synode, 
il  disait  d'une  voix  élevée  :  Au  nom  de  Dieu,  ne 
perdons  pas  de  tems  *.  Suivant  les  railleurs  irré- 

*  Plocet ,  et  hodiè  et  cras.  Diccs  usque  ad  nociem  ,  et 
deinde ,  et  in  seecu/a  sœculorum.  Âmen.  (Conc. ,  p.  210.) 
**  Per  Deum  non  perdamus  tempus. 
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vércns  des  bords  du  Bosphore,  c'était  crier, 
au  voleur!  en  volant. 

Tant  d'acharnement  contre  le  cardinal  Ju- 
lien explique  l'embarras  où  s'étaient  trouvés 
les  docteurs  hellènes  au  concile  de  Florence  ; 
leur  silence  avait  été  celui  de  la  confusion,  et 
les  réponses  se  pressaient  tellement  sur  les  lè- 
vres du  cardinal,  que  vous  eussiez  dit  d'une  in- 
tempérance de  langue ,  surtout  en  ignorant  l'i- 
diome dont  se  servait  réminence.  Or,  c'était  le 
cas  des  Grecs,  qui  n'entendaient  que  des  sons, 
et  s'imaginèrent  que  ces  mots  étaient  seulement 
des  mots.  D'ailleurs,  il  fallait  bien  que  les  ré- 
ponses latines  renfermassent  de  l'éloquence  , 
puisqu'elles  convertirent  les  Grecs  :  si  elles  ne 
valaient  rien ,  ils  valaient  moins  encore. 

Jean  Paléologue  ,  en  partant  de  Florence , 
emporla  tous  les  principes  de  la  foi  romaine.  Le 
patriarche  de  Constantinople  reconnut  entre  le 
ciel  et  lui  une  suprématie  spirituelle ,  celle  de 
saint  Pierre,  et  il  mourut  bientôt  après  dans  son 
diocèse ,  où  il  avait  proclamé  les  vérités  dévoi- 
lées par  le  concile  florentin.  Tous  les  autres 
évêques  l'imitèrent,  à  l'exception  du  primat 
d'Ephèse ,   l'orateur  des   doctrines  orientales ., 
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qui  les  avait  trop  ardemment  défendues  pour  les 
désavouer.  Telle  fut  son  influence  sur  l'église 
de  Chrysostôme,  qu'il  parvint  à  la  replonger, 
plus  avant  que  jamais ,  dans  les  ténèbres  hosti- 
les de  Thérésie.  Nicolas  II  devenu  pape  ,  voyant 
que  l'œuvre  d'Eugène  dépérissait  dans  ses  mains, 
ne  se  contenta  pas  de  lancer  les  foudres  de  l'ex- 
communication contre  les  schismatiques;  il  pré- 
dit aux  Grecs  parjures  qu'avant  long-tems  ils 
seraient  privés  de  la  liberté  et  de  l'empire. 
Mahomet  II  leva  son  formidable  cimeterre,  et 
la  prophétie  fut  réalisée. 

Tite-Live  s'est  amusé  à  calculer  les  chances 
de  succès  entre  les  Romains  et  Alexandre-le- 
Grand ,  si  le  fils  de  Philippe  avait  jamais  porté 
la  guerre  en  Italie  *.  C'est  un  passe-tems  his- 
torique dont  les  écrivains  sont  friands.  En  effet , 
tous  les  historiens  qui  parlent  d'une  entreprise , 
étranglée  pour  ainsi  dire  ,  par  un  événement  im- 
prévu, s'arrêtent  volontiers,  afin  de  rechercher 
à  l'aise  quelles  en  auraient  été  les  suites,  si  le 
destin  avait  laissé  faire.  Supposé  que  l'église  d'O- 
rient n'eût  pas  rompu  les  liens  qui  l'enchaînaient 

*  C'était  du  tems  de  Papirius-Cursor  que  l'invasion 
aurait  pu  avoir  lieu. 
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à  celle  d'Occident,  croyez- vous  qu'une  ligue 
chrétienne  ne  serait  pas  accourue  aux  rives  du 
Bosphore,  pour  prévenir  ou  réprimer  les  atroces 
conquêtes  de  l'islamisme*?  Vous  me  direz 
que  des  guerres  intestines  empêchaient  les  na- 
tions européennes  de  châtier  l'audace  de  l'infi- 
dèle. Mais  ces  guerres  auraient  disparu  de- 
vant la  guerre  générale  qui  eût  entravé  les  pas 
de  Mahomet.  L'ennemi  commun  tomhait  expi- 
rant sous  les  coups  acharnés ,  que  des  frères 
divisés  se  portaient  au  sein  de  leur  maison  éplo- 
rée.  Certes,  on  peut  incriminer  le  levier  pieux 7 
qui  dans  les  mains   d'un  pape  soulevait  alors 

*  Il  serait  injuste  d'oublier  que  plusieurs  ligues  furent 
formées  clans  l'intention  de  repousser  les  Turcs.  Ni- 
colas V,  l'auteur  de  la  prédiction,  fit  tous  ses  efforts 
pour  l'invalider.  Une  flotte  formidable  de  Catalans,  de 
Génois  et  de  Vénitiens  fut  armée  par  les  soins  du  sou- 
verain pontife  ,  mais  inutilement.  Iluniade  avec  ses 
Hongrois,  Scanderbeg  avec  ses  hordes  albanaises,  et 
les  forces  unies  de  la  Perse  et  de  Trébîzonde,  devaient 
mettre  le  feu  aux  quatre  coins  de  l'empire  ottoman. 
Mahomet  II,  averti  de  ces  pre'paratifs,  fut  même  sur  le 
point  d'abandonner  le  siège  de  Byzance  ;  mais  Zoganès, 
son  second  visir  ,  lui  montra  ces  mots  c'erits  dans  l'a- 
venir, Mahomet  11  prendra  Cor.slantinople ,  et  Cons- 
tantinople  fut  prise.   Les  papes  n'avaient  pas  attendu 
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l'univers  chrétien;  mais  avouons  que,  dans  l'ago- 
nie de  l'empire  grec ,  le  tocsin  sonné  au  clo- 
cher de  Saint-Pierre  de  Rome  aurait  armé  l'Eu- 
rope effrayée.  Avouons  qu'une  rature  dans  le 
pisteuô  ou  le  credo  des  Hellènes  occasiona  celle 
que  nous  déplorons  encore  dans  la  liste  des 
royaumes  européens. 

Que  si  l'intervention  d'un  souverain  pontife 
avait  été  infructueuse,  pensez-vous  que  l'heure 
du  réveil  n'aurait  pas  sonné  plus  tôt  pour  l'Hel- 
lénie?  el  par  exemple,  que  les  Vénitiens,  aussi 
heureux  dans  les  guerres  de  la  Morée ,  n'au- 
raient pas  étayé  de  plus  de  bras  leurs  conquêtes 


l'avènement  de  Mahomet  II  pour  coaliser  les  chrétiens. 
Amurath  II  eut  à  se  défendre  contre  une  foule  de  ligues 
allemandes  qu'il  terrassa  constamment.  Le  cardinal  Ju- 
lien organisa  une  croisade  qui  fut  ane'antie  à  Varna.  Cet 
orateur  célèbre  du  quinzième  siècle  y  perdit  la  vie  avec 
le  roi  de  Hongrie  ,  auquel  ses  harangues  avaient  mis  les 
armes  à  la  main.  On  me  re'pondra  que  toutes  ces  dé- 
monstrations  hostiles  tendaient  à  sauver  les  Latins  me- 
nacés ,  plutôt  que  les  Grecs  déjà  presque  soumis.  L'ob- 
jection est  à  peu  près  fondée  ;  car  une  colique  survenue 
à  Mahomet  II  délivra  Plla'ie  et  la  chrétienté,  que 
l'Alexandre  de  l'islamisme  se  proposait  de  conquérir. 

(  Note  du  nouvel  Anacharsis.  ) 
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chancelantes?  Non?  Alors  vous  croirez  moins 
encore  que,  de  nos  jours,  les  oreilles  royales  se 
seraient  ouvertes  avec  délice  aux  plaintes  des 
Grecs,  et  que  renvoyées  parles  échos  latins  du 
Vatican,  ces  plaintes  auraient  encore  mieux  ré- 
sonné en  Europe.  J'ai  trouvé  néanmoins  des  gens 
plus  crédules  que  vous,  cher  lecteur;  et  vous 
même  ,  vous  semblerait-il ,  par  hasard  ,  que  les 
prêtres  ne  peuvent  rien  dans  les  cours?  Chaque 
jour,  votre  courroux  prétend  qu'on  veut  nous 
ramener  au  douzième  siècle  :  ce  tems-là  n'était 
pas  loin  de  celui  des  croisades.  Mais  c'est  assez 
raisonner  sur  un  si.  Avec  ce  monosyllabe ,  non- 
seulement  on  anéantirait  le  schisme  opéré  par 
le  .monosyllabe  dogmatique  dont  nous  avons 
tracé  l'histoire,  mais  on  changerait  l'univers  et 
Dieu  lui-même. 

Je  disais  qu'on  réunirait  aisément  les  deux 
églises;  oui,  l'hymne  d'alliance  serait  entonné 
demain, 

Si  le  schisme  ne  datait  que  de  quelques  an- 
nées ;  or ,  il  dure  depuis  neuf  à  dix  siècles  ; 

Si  l'instruction  du  clergé  oriental  lui  don- 
nait des  yeux  pour  voir  et  pour  distinguer;  or, 
de  ce  côté,  il  est  dans  une  cécité  complète  ; 
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Si  l'hérésie  grecque  traçait  encore  un  seul 
point  de  démarcation;  or,  ce  point  est  devenu 
pour  ainsi  dire  une  agglomération  de  rochers 
inaccessibles  ; 

Si  le  peuple Mais  voici  la  première  de- 
mande qu'il  vous  adresse.  Etes-vous  Franc  (  Eu- 
ropéen) ou  Chrétien. 

Ainsi,  plus  d'espérance;  une  éternelle  divi- 
sion attristera  l'église  ;  et  suivant  la  pensée  d'un 
grand  écrivain,  la  tunique  du  Sauveur,  qui 
était  sans  couture,  restera  toujours  déchirée. 

Joao  de  Ribeyra,  de  Lisbonne. 
Angèle-Kiphos,  le  16  août  1825. 
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Elevez  toujours  la  croix  au  dessus  de  vos  bannières. 
Hymne  de  R/iigjs. 


Quelle  fut  ma  surprise,  quand  j'entendis  ce 
Turc  madresser  la  parole  en  français!  Le  lecteur 
en  jugera  par  Tétonnement  que  lui  inspire  le  début 
de  ce  chapitre.  Il  me  demandera  (le  lecteur,  non 
le  Turc,  on  pourrait  aisément  s'y  tromper)  quel 
était  1  Osmanli  que  je  rencontrais;  tout  me  fit 
croire  que  c'est  celui  qui  parla  la  langue  de 
Chateaubriand  à  M.  de  Chateaubriand  lui-même, 
et  dont  M.  Pouqueville  avait  déjà  célébré  l'a- 
ventureux entretien  *.  «  Où  se  dirigent  vos  pas , 

*  Poucjueville  ,  Voyage  en  Morêe ,  um.  Ier  ;  Chateau- 
briand ,  Itinéraire. 
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me  dit-il?  —  A  Négrepont.  —  Il  me  semble  que 
nous  pourrions  cheminer  ensemble ,  répliqua-t- 
il  alors;  car  je  vais  comme  vous  à  Egripo  ,  Eis 
Egripon.  Savez-vous  que  les  deux  mots  grecs  , 
échappés  de  mes  lèvres  islamites ,  ont  en  passant 
de  bouche  en  bouche  produit  le  nom  de  Né- 
grepont,  lequel  désigne  l'île  d'Eubée.  Vous  me 
paraissez  surpris  de  la  science  apparente  qui 
respire  dans  mes  paroles?  Suivant  la  septième 
sura  du  Coran,  un  Ottoman  instruit  perd  à 
moitié  la  qualité  sublime  qui  le  sépare  des 
diarbecks  de  chrétiens.  Que  voulez -vous?  la 
défense  de  boire  du  vin  détourne-t-elle  un  cris- 
tal empourpré  des  lèvres  d'un  visir?au  contraire, 
la  liqueur  proscrite  contient  un  arôme  de  plus. 
Or ,  qu'est-ce  que  la  science  ?  le  vin  de  l'ame  , 
et  je  m'enivre  à  ma  façon. 

»  — Comptez-vous  beaucoup  d'imitateurs  par- 
mi les  Turcs  d' Egripo  ou  de  Négrepont?  Je  ne 
m'étonne  pas  que  le  proverbe  conseille  de  s'en 
défier.  Artificieux,  cachant  leur  jeu,  tandis 
qu'ils  aperçoivent  celui  de  leurs  voisins,  et  s'ils 
vous  ressemblent ,  tout  armés  de  connaissances 
européennes  : 

S'ils  étaient  nés  chrétiens ,  que  seraient-ils  de  plus? 


254       RELIGION,    RELIGIEUX. 

»  —  Par  les  lettres  rouges  du  Coran!  faut-il 
vous  apprendre ,  qu'en  général,  les  Turcs  de 
Négrepont  sont  nés  chrétiens?  N'avez-vous  ja- 
mais entendu  parler  des  enfans  enlevés  par  les 
Osmanlis,  de  ces  enfans  appliqués  à  une  ma- 
melle turque,  et  y  suçant  le  lait  du  saint  pro- 
phète ?  Devenus  hommes  ,  ils  retrempent  la 
population  de  la  Turquie  d'Europe,  dont  l'a- 
malgame confus  accuse  une  semblable  origine. 
Aussi,  ce  n'est  pas  au  delà  du  Bosphore,  c'est 
dans  les  états  autrefois  romains  * ,  que  le  vrai 
croyant  aime  à  boire  le  sang  de  l'infidèle.  —  Et 
pourquoi  exerce-t  il  tant  de  férocité  contre  les 
hellènes  esclaves?  —  Pourquoi?  parce  que  lui- 
même  naquit  esclave  et  Hellène.  »» 

Comme  j'avais  rencontré  l'osmanli  au  coucher 
du  soleil ,  et  que  la  distraction  de  nos  pensées 
avait  passé  à  nos  yeux,  nous  nous  aperçûmes 
enfin ,  mais  un  peu  tard ,  que  nos  pas  s'étaient 
détournés  de  la  route  de  Négrepont.  «  Point  de 
khan  hospitalier  à  prix  d'argent.  Que  faire?  me 
dit  mon  nouveau  compagnon  de  voyage.  Qui 
peut  nous  montrer  le  chemin  perdu?  » 

Vos  yeux  seuls  et  les  miens  sont  ouverts  en  Aulide. 
*  C'est-à-dire  Grecs.  (  Romœi.  ) 
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Ici,  deux  exclamations  s'échappèrent  de  ma 
bouche,  qui,  je  crois,  les  proféra  en  même 
tems.  «  Quoi!  nous  sommes  en  Aulide?  Quoi! 
vous  avez  lu  Racine?  » 

Et  aux  clartés  douteuses  de  la  lune ,  je  m'ap- 
prochai des  ruines  d'Àulis*,  que  le  tems  n'a 
pas  encore  tout-à-fait  balayées  dans  la  mer.  Ma 
mémoire  représentait  le  tragique  spectacle  dont 
ces  lieux  furent  témoins.  Dans  la  brise  expirante, 
j'entendais  la  voix  de  la  victime,  cette  voix  vir- 
ginale ,  qui ,  avant  de  gémir  sur  l'autel  sacrilège, 
avait  fait  le  charme  des  festins  **.  Des  yeux  , 
je  mesurais  la  scène  délabrée  sur  laquelle  Aga- 
memnon ,  Calchas,  Ulysse  et  Iphigénie,  jouèrent 
eux-mêmes  les  rôles  de  Calchas,  d'Iphigénie  , 
d'Ulysse  et  d'Àgamemnon.  J'oubliais  que  le  Turc 
avait  pris  la  parole ,  et  qu'il  répondait  à  mes 
deux  questions. 

Sur  son  invitation  réitérée ,  je  le  suivis  près  du 
rivage.  «Fuyez  donc,  fuyez,  m'écriai-je  tout 
à  coup ,  avant  qu'il  eut  recommencé  à  parler.  — 
Pourquoi,  seigneur? — N'êtes-vous  pas  musul- 
man? —  Hé  bien?  — Ne  distinguez  vous  pas  ces 

*  On  devrait  dire  Iphigénie  à  Àulis. 
*#  Eschyle ,  Agamemnon. 
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vaisseaux  hellènes  qui  s'avancent  à  toutes  voiles? 
—  Hé  bien?  —  Et  vous  restez  attaché  à  cette 
rive  ?  » 

La  témérité  de  mon  compagnon  nocturne  sem- 
blait ne  rien  voir,  ne  rien  entendre;  et  pourtant 
on  n'entendait  que  des  exclamations  helléniques, 
on  ne  voyait  que  des  nautonniers  hellènes.  Ces 
derniers  nous  eurent  bientôt  entourés  ,  pressés 
d'un  cercle  vivant.  Kiphos  *!  s'écria  l'un  d'eux. 
Je  crus  que  le  Turc  avait  cessé  de  vivre.  Il 
n'existait  plus  en  effet  de  Turc  sur  la  rive  joyeuse. 
Mon  interlocuteur  avait  jeté  son  turban  dans  les 
airs  :  «  Oui,  c'est  lui,  disait-il!  c'est  votre  frère 
Elias  Mavro-Michale  !  » 

Les  guerriers  qui  l'étouffaient  dans  leurs  bras 
étaient  des  montagnards  de  Maïna  la  sauvage  : 
ils  n'avaient  tremblé  qu'une  fois,  mais  cette 
frayeur  fraternelle  avait  duré  douze  jours,  au- 
tant que  l'absence  d'Elias. 

Le  fils  de  Pétro-Bey  **  m'arracha  des  mains 
de  quelques  Maniâtes,  qui  par  excès  de  charité 
nationale  voulaient  soulager  mon  coursier  du  far- 
deau de  ma  valise.  C'est  à  tort  qu'on  a  prétendu 

*  Victoire. 

**  Le  même  que  le  vieux  Mavro-Michale. 
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que  les  Laçons  n'imitent  en  rien  les  anciens  ha- 
bitans  de  Sparte.  Ceux-ci  dérobaient  volontiers 
le  bien  d'autrui  :  qui  osera  soutenir  que  leurs 
descendans  ont  dégénéré? 

Aux  questions  simultanées  dont  ils  tourmen- 
taient leur  jeune  commandant,  vous  auriez  dit 
de  ces  chœurs  babillards  qui  interrogeaient  les 
héros  de  la  tragédie  antique. 

Le  chœur.  Ah  !  si  les  oiseaux  ne  sommeillaient 
sur  la  branche  paresseuse ,  comme  ils  chante- 
raient la  joie  que  nous  éprouvons  en  retrouvant 
le  cher  Elias  Mavro-Michale  !  «  A-t-il  accompli 
sa  périlleuse  entreprise?  son  déguisement  Taura- 
t-il  défendu  des  glaives  ottomans?  le  ciel  nous 
le  rendra-t-il  enfin?  »  Voilà  ce  que  nous  disions. 
Votre  entreprise  a  réussi  sans  doute  ;  votre  dé- 
guisement vous  a  sauvé;  et  le  ciel  vous  a  remis 
tout  radieux  de  vie  et  de  gloire  dans  nos  bras. 
Remercions  l'archonte  souverain  du  ciel  et  de 
la  terre,  la  Panagie,  messeigneurs  saint  Nico- 
las ,  saint  Démétrius  et  saint  Georges  ! 

Une  voix.  Frères  et  patriotes,  vous  plaît-il 
que  j'aille  me  camper  sur  le  chemin  de  Négre- 
pont?  je  rencontrerais  quelque  passant. 

Le  chœur.  Cours,  mais  n'oublie  pas  l'oraison 
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à  saint  Vito  de  Navarin,  et  cependant,  que  va 
nous  raconter  l'aigle  du  Taygète,  notre  frère 
Elias? 

Elias.  Frères  et  patriotes ,  quand  votre  rao- 
noxillon  *  m'eut  déposé  sur  les  parages  de 
l'Eubée,  je  ceignis  mon  front  du  turban  supers- 
titieux de  cetaga  que  vous  dépouillâtes  naguères. 
J'entrai  sans  danger  à  Négrepont,  que  je  tra- 
versai, ainsi  que  le  faubourg,  lequel,  vous  le 
savez  ,  surpasse  en  grandeur  la  ville  même.  Un 
jour  après ,  je  foulais  le  penchant  pieux  de  la 
sainte  montagne  **  ,  et  la  porte  sacrée  du  Va- 
topédion  s'étant  fermée  derrière  votre  Elias,  je 
me  trouvais  dans  le  principal  monastère  du 
mont  Athos***.  Mais,  frères  et  patriotes,  il 
n'était  pas  tems  encore  d'expliquer  le  sujet  de 
mon  voyage.  Dans  la  demeure  des  saints  hégu- 
menos,  on  déplorait  le  plus  grand  malheur  qui 
soit  arrivé  depuis  le  commencement  du  monde. 
Je  me  trompe,  ce  malheur  ineffable  ne  devait 
nous  être  rappelé  que  quatre  jours  après.  Nous 
étions  au  dimanche  des  rameaux  (  ton  baiôn  ) , 

*•  Barque. 

**  Le  mont  Alhos. 

***  Voy,  Belon,  Martin  Crusius  ,  etc. 
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et  Jésus-Christ  n'allait  rendre  le  dernier  soupir 
que  le  vendredi  suivant. 

Le  chœur.  Vous  ne  savez  pas?  le  Christ  est 
ressuscité  *. 

Elias.  Oui ,  et  que  sa  grâce  soit  toujours  avec 
nous!  Je  passai  donc  toute  la  semaine  sainte  sur 
le  mont  Athos.  Les  pieuses  cérémonies  en  avaient 
fait  le  rendez-vous  de  tous  les  chrétiens  des  en- 
virons. Le  jeudi,  quand  l'ancien  patriarche  de 
Jérusalem  lava  les  pieds  à  douze  papas ,  je  ne 
crus  pas  devoir  m'acquitter  de  mon  périlleux 
message.  J'employai  la  journée  à  pleurer  les 
humaines  souffrances  d'un  dieu.  Comment  au- 
rai-je  pensé  à  celles  de  la  patrie?  Or,  le  ven- 
dredi saint,  lorsque  le  Sauveur  expire,  qu'au- 
riez-vous  fait ,  mes  amis?  jeûner  jusqu'au  soir, 
maudire  les  Juifs  ,  le  traître  Judas,  et  mêler  des 
larmes  amères  aux  pleurs  dont  les  saintes  femmes 
mouillèrent  la  croix?  voilà  ce  que  votre  Elias  a 
cru  devoir  faire.  Le  lendemain,  c'étaient  les  œufs 
rouges  de  Pâques,  votre  ami  reçut  l'extrême-onc- 
tion  des  mains  d'un  hégumenos,  célèbre  par  la 

*  Chnstos  anesti  La  semaine  après  Pâques  ,  les  Grecs 
ne  s'abordent  jamais  sans  préluder  à  leur  entretien  par- 
ées deux  mots  consacre's. 
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sainteté  de  ses  mœurs.  J'approchai  mes  lèvres, 
pieusement  avides  de  la  divine  Lavida  *  ,  et  je 
résolus  de  dévoiler  mes  patriotiques  desseins,  le 
soir,  aux  caloyers  de  la  montagne  sacrée.  Mais, 
il  fallut  aider  leurs  bras  religieux  à  jeter  le  ca- 
rême par  la  croisée  **.  Or ,  chez  les  anachorètes 
du  mont  Athos ,  les  ustensiles  friands  de  la  sainte 
nourriture  sont  tellement  multipliés,  que  ce 
n'était  pas  l'affaire  d'un  instant. 

Quand  enfin  je  voulus  prendre  la  parole ,  je 
ne  vis  que  des  figures  toutes  radieuses  d'espé- 
rance; Jésus-Christ  allait  se  lever  du  tombeau, 
lorsque  minuit  sonnerait  sur  les  planches  sacrées. 
La  principale  église,  éblouissante  d'or  et  de  lu- 
mière, ne  pouvait  contenir  les  fidèles  qui  soupi- 
raient après  l'heure  du  réveil  libérateur.  Tout  à 
coup  un  silence  aussi  profond  que  celui  des  tom- 
beaux; le  seul  qui  sera  vide  au  jugement  der- 
nier, venait  de  relâcher  son  prisonnier  divin. 
Les  chants  joyeux  commencèrent.  Tous  les  chré- 
tiens se  pressèrent  les  uns  les  autres  dans  leurs 
bras  purifiés.  C'était  à  qui  élèverait  le  plus  la 

*  La  cuiller  qui  contient  !e  pre'cieux  sang. 
**  C'est-à-dire  jeter  dehors  les  ustensiles  de  carême  ; 
expression  consacrée  en  Grèce. 
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voix  de  ses  jubilations  pour  crier  :  Christ  os  anesti! 
Ces  mots  enchanteurs  me  saluèrent  lorsque 
j'entrai  dans  l'appartement  où  s'étaient  retirés 
les  pères.  «  Ali!  le  ciel  soit  loué,  m'écriai-je  , 
mais  la  sainte  liberté  vient  aussi  de  ressusciter. 
Ne  ferez-vous  rien  en  sa  faveur,  vous  que  Dieu 
a  couverts  de  ses  dons  pour  ce  monde  et  pour 
l'autre?  »  Comme  ils  semblaient  ne  pas  com- 
prendre mes  paroles  patriotiques  ,  j'ajoutai  :  «  Je 
suis  enfant  de  Maïna  l'indomptable  ;  avant  huit 
jours,  un  grand  nombre  de  mes  frères  débar- 
que à  Aulis  ou  dans  l'île  d'Eubée.  Voulez- 
vous  seconder  ces  vigoureux  courages?  Fortifiés 
sur  le  sommet  de  l' Athos ,  vous  pouvez  long- 
tems  retenir  le  fleuve  de  musulmans  dont  Abou- 
louboud-Pacha  se  propose  d'inonder  la  Grèce. 
Voyez  si  l'Hellénie  sauvée  le  sera  par  vous 
ou  par  d'autres.  Dans  tous  les  cas,  songez  que 
vos  têtes  appelleraient  les  premières  la  foudre 
qui  se  forme  à  Thessalonique  » 

Le  chœur.  Hé  !  qu'ont  répondu  les  saints 
pères? 

Elias.  Qu'ils  étaient  loin  d'oublier  leurs  frères 
par  la  patrie  et  par  la  religion,  et  que  j'en  au- 
rais la  preuve  le  jour  même,  quand  le  soleil,  dans 
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sa  pompe,  se  lèverait  sur  l'univers.  Quelques 
heures  après,  on  célébra  une  messe  solennelle 
où  furent  déployées  toutes  les  merveilles  sonores 
de  la  liturgie  de  saint  Chrysostôme.  «  Vous 
devez  être  content,  me  dit  le  pontife  en  dépouil- 
lant ses  religieux  vêtemens.  Vous  pouvez  dire 
aux  Grecs  que  les  hennîtes  de  la  sainte  mon- 
tagne se  sont  armés  pour  la  cause  commune  de 
la  liberté  et  de  la  croix.  —  Et  quand  s'élan- 
ceront vos  guerriers  ?  quand  nos  frères  rece- 
vront-ils le  subside  heureux  dont  ils  éprouvent  le 
plus  pressant  besoin?  »  Voilà  ce  que  je  répondis 
aux  rassurantes  explications  du  supérieur.  Ras- 
surantes ,  hélas!  je  ne  le  crus  pas  long-tems!  car 
les  pères  de  la  sainte  montagne  n'entendaient 
nous  fournir  que  l'arme  de  leurs  excommunica- 
tions et  les  trésors  de  leurs  prières.  Ils  furent 
même  très-scandalisés  de  ce  que  mes  illusions 
avaient  prêté  un  autre  sens  à  leurs  expressions 
évangéliques,  et  me  dirent  dans  lus  premiers 
éclats  de  leur  courroux  :  «  Si  vos  frères  de 
Maïna  ne  sont  pas  satisfaits,  c'est  qu'ils  ne  mé- 
ritent pas  le  nom  de  chrétiens.  » 

Le  chœur.  Nous,  indignes  de  ce  titre  donné 
par  le  ciel  aux  hommes  !   L'entendez-vous ,  ô 
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saint  Georges ,  saint  Démétrius ,  que  notre  fer- 
veur n'a  jamais  cessé  d'honorer! 

Première  voix.  Une  fois  au  pillage  des  fau- 
bourgs de  Coron ,  j'entrai  dans  une  maison  chré- 
tienne ,  où  je  trouvai  une  table  chargée  des  mets 
les  plus  succulens.  J'emportai  tout  ce  que  ren- 
contra ma  main,  à  l'exception  de  ces  alimens 
qui  étaient  gras.  Je  me  gardai  bien  d'y  toucher, 
attendu  que  c'était  un  tétradi  *,  jour  maigre  à 
cause  du  crime  de  Judas.  Lequel  des  pères  de 
l'agios  oros  **  est  meilleur  chrétien  que  moi? 

Deuxième  voix.  En  effet ,  que  faut-il  pour 
remplir  les  devoirs  de  chrétien  roméïque  ?  Ob- 
server les  quatre  carêmes  de  l'année ,  et  cela 
sur  le  mont  Taygète  comme  sur  le  mont  Athos; 
or,  nous  a-ton  vus  méconnaître  les  lois  de  jeûne 
et  d'abstinence ,  sans  lesquelles  il  n'est  pas  d-e 
fidèle?  Si,  pendant  cent  vingt-six  jours  de  l'an- 
née ,  nous  nous  sevrons  de  viande  avec  la  plus 
sévère  exactitude,  qui  peut  nous  refuser  le  titre 
de  chrétiens  orthodoxes  durant  l'année  entière? 
Pour  obéir  à  Dieu  ,  ne  suffit-il  pas  que  dans  ces 

*  Mercredi. 

**  Sainte  montagne. 
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époques  de  tristesse  le  makellare  *  ne  nous  ait 
pas  servis? 

Elias.  Voilà  ce  que  j'ai  répondu.  Mais  les  ré- 
pliques des  anachorètes  m'ont  confirmé  dans  ce 
que  je  savais  déjà  :  c'est  que  l'égoïsme  est  la 
seule  religion  orthodoxe  dans  les  opulentes  cel- 
lules de  la  sainte  montagne.  Entre  nous,  je  crois 
que  la  feinte  douceur  du  pacha  de  Thessalo- 
nique ,  sirène  enchanteresse ,  endort  ces  reli- 
gieux pour  les  mieux  dévorer.  Un  émissaire  os- 
manli  aura  visité  ces  retraites  où  la  nonchalance 
des  bons  moines  ne  craint  rien  ,  parce  qu'elle  ne 
fait  éprouver  aucune  crainte.  Avant  long-tems 
ils  pleureront  en  larmes  de  sang  le  crime  de 
n'avoir  pas  secondé  nos  valeureux  efforts.  Mais, 
en  attendant,  que  devenir  nous-mêmes?  Les 
voiles  qui  vous  ont  déposés  sur  ces  bords  se  sont 

retirées.  Si  les  Turcs  nous  découvrent nous 

sommes  en  bien  petit  nombre  !  n'importe. 

Une  voix.  Comment  ?  n'importe.  Si  nous 
sommes  victorieux ,  il  importera  de  savoir  com- 
bien d'ennemis  seront  tombés  sous  nos  coups. 

Elias.  Vous  promettez  donc  de  ne  les  compter 
qu'alors. 

*  Boucher. 
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Le  chœur.  Nous  promettons  de  mourir. 
Elias.  C'est  promettre  de  vaincre. 
Comme  j'avais  à  remplir  une  mission  de 
M.  Groppius  ,  envoyé  autrichien  à  Athènes,  et 
que  mon  devoir  m'appelait  à  Négrepont,  je  me 
séparai ,  aux  premières  lueurs  de  l'aurore ,  des 
Palicares  de  Maïna.  Elias  me  montra  le  ciel  en 
me  disant  à  revoir. 

Quelques  jours  après ,  la  renommée  m'informa 
de  l'issue  funeste  que  la  fortune  gardait  à  Tau- 
dacieuse  entreprise  des  nouveaux  Spartiates.  Le 
fils  de  Mavro-Michale,   disait-elle,   avait  été 
enveloppé  par  une  armée  musulmane.  Comme  il 
restait  seul  de  sa  vaillante  escorte,  les  Turcs 
s'efforçaient  de  le  saisir  vivant.  On  les  enten- 
dait crier  :  Epargnez  le  fils  de  Pielro-Bey.  Ce 
jeune  Palikare ,  voyant  que  les  mousquets  otto- 
mans lui  refusaient  le  coup  fatal ,  cessa  de  frapper 
les  ennemis  ,  et  se  frappa  lui-même.  S'il  eût  été 
pris  plein  dévie,  on  l'aurait  vaincu  ;  mort,  c'est 
à  lui  qu'appartient  la  palme  du  vainqueur.  Aussi 
avait-il  juré  de  vaincre  en  jurant  de  mourir. 

Le  pacha  de  Thessalonique  ne  tarda  pas  à  pu- 
nir les  religieux  du  mont  Athos  de  leur  confiance 
sacrilège  en  ses  trompeuses  promesses.  Comme 
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lavait  prédit  l'héroïque  Mavro-Michale ,  la  foudre 
qui  se  formait  dans  le  lointain,  éclata  sur  le  mo- 
nastère ,  et  les  cénobites  qu'elle  écrasa  de  ses 
carreaux  vengeurs  ne  furent  pas  les  plus  mal- 
heureux. Les  autres,  privés  de  tout  ce  qu'ils 
avaient  refusé  aux  Maniâtes  ,  connurent  les  mal- 
heurs dont  leur  insensibilité  avaient  détourné  les 
yeux  :  la  faim  et  la  misère.  Plus  punis  encore , 
si,  pour  toute  consolation  ,  on  leur  offrit  les  res- 
sources de  la  lithurgie  de  saint  Chrysostôme  , 
et  si ,  à  leurs  prières ,  l'ironie  répondit  par  des 
prières  ! 

Mais  ce  n'est  pas  dans  cette  pauvre  Grèce 
qu'on  pourrait  trouver  des  exemples  comme  celui 
d'un  roi  de  France.  11  voulut  emprunter  de  l'ar- 
gent à  un  monastère  célèbre  :  Sire,  tout  ce  qiïil 
nous  est  possible  de  faire ,  c'est  de  prier  Dieu  pour 
votre  altesse  *.  Un  roi  ne  cherche  jamais  long- 
tems  une  occasion  de  vengeance  ;  elle  s'offrit 
naturellement  dans  la  guerre  qu'un  seigneur  dé- 
clara bientôt  aux  saints  moines.  Leur  suppliante 
frayeur  courut  aux  pieds  du  trône  pour  y  de- 
mander des  soldats.  Alors  le  monarque  :  Des 

*  Pendant  très  long-tems  le  titre  de  majesté'  resta  af- 
fecté aux  empereurs  d'Allemagne, 
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soldats  !  répondit-il ,  non  ,  mais  des  prières  tant 
que  vous  voudrez. 

A  propos  de  prières  ,  on  pense  bien  que  l'é- 
glise orientale  n'a  pas  adopté  celles  des  chrétiens 
occidentaux.  Qui  le  dirait?  Ces  Grecs,  qui  se 
prosternent  devant  les  queues  d'un  pacha  en  je- 
tant leurs  armes  ,  gardent  leur  bâton  devant 
Dieu  ,  et  n'effleurent  jamais  de  leurs  genoux  le 
marbre  des  églises ,  même  quand  ils  murmurent 
les  sublimes  paroles  de  l'Eucharistie.  Cette  con- 
tradiction bizarre  mériterait  d'être  approfondie. 
Dans  les  appartenons  helléniques,  l'ameuble- 
ment consiste  à  croiser  sur  la  muraille  les  armes 
les  plus  magnifiques  et  l'indice  pieux  des  souf- 
frances du  sauveur.  Du  reste,  chaque  Hellène 
fait  de  son  chapelet  sacré  un  compagnon  insé- 
parable, avec  lequel  il  s'entretient  de  Dieu  et 
de  la  Panagie.  Il  se  console  de  compter  les  an- 
neaux de  sa  chaîne  en  comptant  les  grains  du 
chapelet  fidèle. 

Entre  plusieurs  signes  de  croix,  il  place  cette 
oraison  uniforme  comme  ses  besoins  ,  simple 
comme  sa  vie  :  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi;  sei- 
gneur, pardonnez -nous.  Qu'ajouter  à  ces  naï- 
ves formules?  Voilà  une  prière  qu'on  pourrait 
appeler  universelle  à  bien  plus  juste  titre  que 
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celle  de  saint  Augustin;  car  toutes  les  suppli- 
ques de  l'homme  se  réduisent  aux  trois  mots 
grecs  dont  l'église  latine  a  formé  l'introduction 
de  la  messe  ,  au  Kyrie  eleison  :  le  pater  lui-même 
n'en  est  que  la  céleste  paraphrase. 

Si  j'osais,  j'accorderais  une  mention  hono- 
rable à  la  prière  de  La  Hire  marchant  au  com- 
bat :  «  Mon  Dieu ,  fais  pour  La  Hire  ce  que  tu 
voudrais  que  La  Hire  fit  pour  toi ,  s'il  était  Dieu 
et  que  tu  fusses  La  Hire.  »  Cette  oraison  im- 
provisée est  sublime  de  naïveté.  La  réponse  de 
l'Eternel  ne  se  fit  pas  attendre,  et  le  sang  des 
Anglais  vaincus  l'écrivit  sur  l'arène  guerrière. 

S'il  est  une  transition  naturelle,  c'est  de  La 
Hire  aux  capitans  *  hellènes.  Même  grossièreté, 
même  valeur,  quand  leurs  mains  ont  saisi  les 
rênes  de  la  révolution  grecque.  Aussi,  ces  aveu- 
gles ayant  voulu  conduire  un  autre  aveugle ,  ils 
ne  manquèrent  pas  de  tomber  dans  la  une  fosse 
commune.  Que  Dieu  démente  notre  fatale  asser- 

*  Capitano.  C'esl  un  des  mots  français  que  l'invasion 
de  GeofTroi  de  Vîlle-Hardoùin  dans  la  Murée  inocula 
au  lang.ige  grec  M.  Burhon  <n  a  donné  la  liste  curieuse 
dans  ies  éclaircissemens  judicieux  qui  recommandent 
sa  beiie  édition  de  la  Chronique  de  Morêe. 

(  Note  de  l'Editeur.  ) 
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tion!  En  attendant ,  quels  gouvernemens  fallait- 
il  donner  à  ce  peuple  enfant?  Des  évêques,  si 
vous  en  croyez  les  évêques.  Avouons  que  l'ex- 
périence les  rendait  moins  novices  dans  les  tour- 
billons des  affaires.  Avant  que  les  Hellènes  se 
fussent  relevés  ,  ils  trouvaient  parfois  dans  les 
membres  du  clergé  des  magistrats  paternels  qui 
consultaient  seulement  le  code  de  leur  cœur.  Les 
prélats  étaient  investis  d'une  foule  de  prérogati- 
ves qui  ne  laissaient  pas  que  d'eu  faire  des  tyrans. 
Ainsi,  un  mandat  épiscopal  arrachait  un  Grec  à 
sa  famille  éplorée,  et  lui  mettait  une  rame  à  la 
main  dans  les  galères  de  Constantinople.  O  grand 
Vincent  de  Paul  !  tu  n'étais  pas  de  cette  église  ! 
Il  est  vrai  que  ces  princes  de  la  religion  ro- 
méique  ont  plus  que  de  l'ignorance.  Un  faux  sa- 
voir, un  orgueil  trop  réel,  voilà  tout  ce  qu'il 
était  possible  de  puiser  dans  des  sources  cor- 
rompues comme  les  écoles  ecclésiastiques  de 
Janina  ,  de  Sinano ,  de  Saint-Luc  *  et  de  Path- 
mos,  etc.;  non  que  les  saintes  lettres  y  aient 
toujours  présenté  ces  pâles  couleurs,  mais,  pri- 
vées des  alimens  du  génie ,  les  sophistes  les  ré- 
duisaient à  un  état  de  langueur  qui  en  prédisait 

*  Situé  entre  l'Hélicon  ou  Je  Parnasse.  Chandier  et 
^pon  en  parlent  avec  Jes  plus  grands  détails.  Ils  font 
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la  fin  prochaine.  Ajoutez  les  brigues  sacerdotales 
(la  pire  espèce  des  brigues  humaines) ,  qui ,  des 
couvens  du  mont  Athos  et  des  météores ,  vo- 
laient à  Constantinople  avec  la  délation  ,  la 
flatterie  ,  et  retournaient  au  point  de  départ  avec 
une  mitre  ou  un  cordon.  Dans  tous  les  cas ,  il  y 
avait  ou  une  intronisation  brillante  ,  ou  une  mort 
ignominieuse  ;  et  les  illusions  qui  naissaient  au 
premier  de  ces  spectacles  ne  s'éteignaient  pas 
en  contemplant  le  second.  Aussi  tous  ces  mo- 
nastères voyaient  presque  sans  relâche  ,  sur  le 
seuil  de  leur  enceinte  sépulcrale  ,  des  moines 
tout  fiers  de  devenir  évêques,  des  évêques  ter- 
rassés du  coup  qui  en  faisait  encore  des  moines. 
Vous  eussiez  dit  d'une  navette  qu'un  visir  s'amu- 
sait à  jeter  du  mont  Athos  aux  villes  épiscopales , 
d'ici  au  Mont- Athos,  les  revêtant  d'un  fil  d'é- 
toupe  ou  d'un  fil  d'or  qu'il  coupait ,  si  telle  était 
sa  fantaisie. 

Quand  un  sectateur  de  Photius  est  promu  à  la 
dignité  de  prélat ,  il  est  obligé  de  verser  dans  la 
caisse  du  grand  patriarche  *  une  somme  préli- 

obscrver  que  ce  saint  Luc  n'est  point  l'e'vangéliste  ,  mais 
un  stylite ,  un  pieux  anachorète. 

•  Les  Turcs  ont  respecte'  les  quatre  patriarchats  de 
Constantinople,  d'Antioche,  de  Je'rusalem  et  d'AIexan- 
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minaire  de  cinquante  mille  francs  au  moins  ,  les- 
quels servent  à  l'entretien  des  églises  :  bien  en- 
tendu que  chaque  pasteur  a  le  droit  de  dire  :  Mon 
église ,  c'est  moi.  Si  le  nouveau  titulaire  n'a  pas 
ce  peu  d'or  à  sa  disposition,  reste  la  ressource 
des  anlikies  omologues  :  c'est  ainsi  qu'on  appelle 
une  obligation  chrétiennement  susceptible  d'un 
intérêt  de  dix  pour  cent.  Après  avoir  signé  ce 
billet  d'entrée ,  le  nouvel  évêque  s'assied  sur  le 
timon  sacré  ,  et  il  commence  à  peser  sur  ses  dio- 
césains de  tout  le  poids  de  sa  dette.  11  est  vrai 
qu'il  possède  un  budget,  ou  casuel,  dont  l'in- 
dustrie pontificale  sait  merveilleusement  enfler 
les  recettes.  A  propos  d'adresse,  vous  n'appren- 
drez pas  sans  intérêt  que ,  parmi  les  moines  de 
l'église  grecque ,  il  n'y  a  qu'un  ordre  religieux , 
celui  de  saint  Basile... 

BUDGET  ÉPISCOPAL. 
TITRE  Ier. 


Funérailles  des  riches. 
Grands  mariages. 


dric.  Les  prélats  de  toute  espèce  sont  au  nombre  cl 
cent  soixante-dix  environ,  en  y  comprenant  ceux  qu 
restent  à  Pe'ra  pour  former  le  synode, 
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Divorces. 

Grandes  excommunications. 
Bénédiction  de  l'eau. 
Absolutions. 
Vente  des  amulettes. 
Exorcismes. 

TITRE  11. 

i°  Huit  semaines  de  grand  carême  (avant 
Pâques  ). 

2°  Carême  d'agiôn  ap  0  stolon ,  qui  dure  huit 
jours  avant  la  Pentecôte. 

3°  Carême  fis  agias  part-henou  en  l'honneur  de 
la  sainte  Vierge.  Il  se  prolonge  durant  deux  se- 
maines. 

4°  Carême  ton  Christo-genôn ,  pour  célébrer  la 
naissance  du  Christ ,  pendant  quarante-six  jours 
avant  Noël. 

Je  supprime  les  jeûnes  et  vigiles.  En  tout ,  je 
crois  l'avoir  dit ,  ces  bons  Hellènes  passent  les 
trois  cinquièmes  de  Tannée  à  manger  rarement 
du  fromage  *,  quelquefois  des  moules ,  des  huî- 
tres ou  des  escargots,   et  le  plus  souvent  des 

*  La  première  semaine  du  grand  carême  s'appelle 
tyrniy  eu  semaine  du  fromage.  C'est  la  seule  pendant 
laquelle  on  permette  d'en  manger, 
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olives  ,  des  raisins ,  des  légumes  et  des  herbages. 
Qu'on  juge  si  le  titre  II  du  budget  pontifical  pro- 
duit annuellement  de  succulens  bénéfices!  Ces 
pauvres  Grecs!  ajoutez  qu'avec  tout  cela  ce  sont 
des  schismatiques  obstinés.  A  la  bonne  heure  , 
diront  quelques  gourmands  orthodoxes  ;  c'est 
égal.  Ne  goûter  de  viande  que  pendant  cent 
trente  cinq  jours  sur  douze  mois  !  il  y  a  plus  d'hu- 
manité chez  les  ministres  de  nos  états  constitu- 
tionnels. A  la  vérité,  si  leur  table  s'avisait  de 
crouler ,  l'échafaudage  de  leur  administration 
croulerait  aussi  infailliblement.  L'une  et  l'autre 
ont  les  mêmes  appuis. 

Le  régime  alimentaire  des  Grecs  a  fané  les 
roses  de  leur  santé.  Ces  poissons,  ces  herbages 
en  ont  fait  des  hommes  secs ,  par  conséquent  bi- 
lieux, par  conséquent  irritables  ,  et  par  un  troi- 
sième corollaire,  jureurs  déterminés.  Chez  eux  ce 
sont  des  jurons  aux  syllabes  sonores  et  ronflantes 
comme  ,  par  la  Panagie  !  Par  le  nom  de  V Eter- 
nel! Par  le  maître  du  monde  !  Nulle  part  on  n'ac- 
cumule autant  les  sermens  énergiques ,  et  nulle 
part  aussi  on  ne  s'en  joue  avec  autant  de  facilité. 
La  seconde  de  ces  habitudes  devient  partout  le 
résultat  de  la  première  :  qui  atteste  souvent  Dieu 


2)4       RELIGION,    RELIGIEUX. 

et  les  saints ,  donne  leur  parole ,  et  n'a  plus  la 
sienne. 

A  propos  de  juremens,  gardons-nous  d'oublier 
les  papas  qui  forment  la  lie  du  clergé  helléni- 
que? Que  dire  de  ces  prêtres  sans  aveu,  ou  plu- 
tôt que  ne  pourrait- on  pas  en  dire?  S'ils  possè-» 
dent  quelques  vertus ,  ce  n'est  ni  la  charité ,  ni 
l'instruction,  ni  le  courage,  ni  la  tempérance, 
ni  la  chasteté.  En  un  mot,  chaque  papas  est 
l'assemblage  bizarre  des  sept  péchés  capitaux  : 
exceptons-en  l'orgueil  néanmoins.  Car  de  quoi 
ces  pauvres  hères  pourraient-ils  être  orgueil- 
leux ? 

Dans  tous  les  temples ,  ils  prennent  le  nom 
du  chrétien  hellène  qui  entre.  Je  n'ai  pas  dit 
qu'ils  l'écrivent ,  et  j'avais  mes  raisons  ;  car 
rien  sous  la  terre  ne  saurait  égaler  leur  igno- 
rance ,  si  ce  n'est  leur  concupiscence.  Le  tableau 
suivant  établira  la  sauvage  moralité  de  ces  prê- 
tres coureurs.  Sur  dix  renégats ,  sur  dix  voleurs, 
vous  trouverez  toujours  un  papas. 

On  dit  quelquefois  d'une  Grecque  fortement 
constituée,  quelle  est  robuste  comme  la  femme 
d'un  papas.  Ce  proverbe  s'explique  par  la  sage 
coutume  de  ces  lévites  vulgaires ,  q»ui  épousaient 
des  nymphes  radieuses  de  santé,  et  savez -vous 
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pourquoi?  Parce  que  la  loi  ne  leur  permet  ja- 
mais un  second  hyménée.  Leurs  ménagères  fa- 
çonnent le  ruban  et  le  sachet  médical  que  Ton 
présente  en  criant,  les  jours  de  fête ,  sur  le  seuil 
des  églises. 

De  même  qu'ils  n'ont  qu'une  femme  t  les 
papas  savent  rarement  plus  d'une  oraison.  J'en 
ai  vu  qui  appelaient  la  pluie  avec  la  prière  qui 
sollicite  le  beau  teins  *  ;  d'autres  donnent  l'ab- 
solution à  l'aide  du  formulaire  sacré  qui  excom- 
munie. Quoiqu'ils  bénissent  et  qu'ils  maudissent 
à  tant  par  tête ,  cependant  ces  malheureux  n'au- 
raient pas  de  quoi  vivre ,  si  la  niaiserie  helléni- 
que n'en  faisait  les  peintres  de  la  contrée;  c'est 
un  moyen  de  plus  pour  rançonner  les  dévots. 
Cette  peinture  s'exécute  sur  des  tablettes  en-^ 
duites  de  blanc  d'Espagne ,  où  des  chairs  de 
convention  sont  figurées  par  des  teintes  noirâ- 
tres burlesquement  encadrées  dans  un  fonds 
doré,  L'artiste  prêtre  bénit  ensuite,  comme 
prêtre,  ce  qu'il  a  bigarré  comme  artiste.  O 
Zeuxis!  ô  Chrysostôme!  vous  étiez  pourtant  de 
ce  même  pays  ! 

*  Voy.  le  chapitre  intitulé  Etculape  et  saint  Georges , 
Ier  volume. 
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Le  lecteur  ne  pourra  concevoir  rattachement 
inébranlable  d'un  Grec  pour  une  religion  décriée 
par  de  tels  ministres;  mais  cet  amour  du  culte 
paternel  en  paraîtra  d'autant  plus  admirable. 
Ce  feu  toujours  ardent  est  devenu  un  incendie , 
quand  il  a  essuyé  les  vents  de  la  persécution. 
Non,  que  les  exemples  d'apostasie  manquent 
absolument  dans  l'histoire  de  la  Grèce  ecclé- 
siastique; mais  ils  se  rapportaient  toujours  à 
Tune  des  causes  suivantes  ,  l'amour  de  la  liberté 
civile,  la  polygamie,  une  condamnation  capitale 
a  détourner,  la  manie  des  vêtemens  islamites  , 
des  enfans  à  sauver,  des  biens  à  recouvrer,  et 
surtout  une  injure  à  laver  dans  le  sang  d'un 
musulman.  J'oubliais  l'ivresse  dans  laquelle  un 
Hellène  se  laissait  aller  souvent  à  l'oubli  par- 
jure de  sa  foi  ;  mais  presque  toujours  un  instant 
de  sommeil  réveillait  des  remords  victorieux  ; 
et  l'apostat  de  la  veille  devenait  le  martyr  du 
lendemain. 

Je  ferais  la  revue  de  la  sainte  armée  dont  la 
Grèce  a  recruté  les  cieux ,  si  les  papas  n'avaient 
usurpé  l'espace  qu'elle  aurait  sanctifié  de  tant 
de  noms  pieux  ;  mais  le  bien  est  accoutumé  à  se 
retirer  avec  perte  devant  le  mal  qui  approche. 
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D'ailleurs  que  me  servirait  de  prouver  la  gloire 
éternelle  de  ces  bienheureux  martyrs?  Autant 
demander  l'existence  de  Dieu. 

Et  chercher  à  établir  que  Dieu  existe ,  c'est 
montrer  le  soleil  en  plein  midi,  avec  un  flam- 
beau. 

Johannes-Wurtzmajnn  ,  de  Francfort. 

Angèle-Kyphos,  le  19  août  ï8a5. 
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MOEURS  GENERALES. 


EPODK     XII. 


PLAISIRS  ET  FUNERAILLES 


Hère  let  me  sit  upon  the  mossy  stone. 
Lord   Bïrms. 

Je  veux  m'asseoir  sur  cette  pierre  mousseuse. 

Saltabant  alterna  manu ,  seu  vincla  tenentes. 
Homère,  trad   par  Sylbvrg. 


Plaisirs  et  funérailles  !  A  cette  alliance  bizarre 
de  mots ,  peut-être  un  lecteur  français  devinera 
ma  patrie.  Distrait  comme  à  l'ordinaire,  il 
n'aura  point  songé  que ,  dans  toutes  les  littéra- 
tures connues,  les  poètes  les  plus  amis  de  la 
joie  la  font  asseoir,  dans  leurs  banquets  folâ- 
tres ,  auprès  de  la  mort  :  toutes  les  deux  touchent 
alternativement  les  cordes  de  sa  lyre.  Entendez 
le  Pindare  romain.  Dans  quel  hymne  volup- 
tueux perd-il  de  vue  la  faux  qui  doit  trancher 
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ses  jours?  C'est  à  table  qu'Horace  se  rappelle 
qu'il  faut  mourir,  et  non  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Pourquoi?  parce  que  dans  les  combats  il 
détourne  son  œil  de  la  mort  pour  le  fixer  sur  le 
plaisir.  En  revanche  ,  que  le  plaisir  le  berce  dans 
ses  bras ,  vous  verrez  ceux  du  capricieux  poète 
tendus  vers  la  mort.  La  philosophie  du  lyrique 
latin  est  la  plus  raisonnable.  Ainsi  que  dit  un 
autre  sage ,  vivons  avec  nos  amis  ,  comme  si 
nous  devions  un  jour  les  haïr,  et  avec  nos  en- 
nemis, comme  si  l'avenir  allait  en  faire  nos 
amis.  Ne  pensons  pas  trop  au  plaisir  ;  n'oublions 
pas  trop  la  mort. 

Je  disais  que  toutes  les  littératures  du  monde 
les  font,  pour  ainsi  dire,  trinquer  l'un  avec  l'au- 
tre, dans  les  chants  de  volupté  ;  partout,  vous 
verrez  les  mortels  allier  en  idée  la  dernière  heure, 
à  celles  de  leurs  transports.  Ainsi,  les  stipula- 
tions funéraires  d'un  contrat  préludent  aux  danses 
nuptiales  ;  les  nœuds  ne  sont  pas  formés ,  et  l'on 
pense  au  ciseau  fatal  qui  doit  les  rompre.  Un 
père  veut  être  père  par  delà  le  tombeau ,  et 
pleure  de  joie  dans  les  bras  du  fils  qui  peut  le 
pleurer  en  sûreté.  L'homme  de  génie  lit  d'a- 
vance la  notice  qui  n'est  pas  faite  encore ,  et  qui 
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célébrera  ses  immortels  labeurs.  Enfin,  dans  tous 
les  ordres  de  la  société,  un  cyprès  mélancolique 
ombrage  les  fleurs  de  la  vie  ;  et  l'homme  qui 
s'est  baissé  pour  les  savourer,  aperçoit  ce  cyprès 
en  se  relevant;  le  plaisir  qui  existe  s'embellit 
de  la  peine  future. 

Il  y  a  une  grande  vérité  dans  cette  sentence 
des  Grecs  modernes  :  «  Les  ris  et  les  pleurs  ,  la 
joie  et  la  tristesse  furent  engendrés  au  même 
instant,  et  naquirent  ensemble.  »  Celui-là  ne 
serait  pas  heureux,  qui  n'éprouverait  jamais  de 
peine.  Le  bonheur  est  la  santé  de  l'ame  ,  et  cette 
santé  ,  il  faut  la  perdre  un  moment ,  pour  en  ap- 
précier les  avantages. 

Je  n'ai  que  vingt-cinq  ans  ;  je  possède  cinq 
mille  guinées  de  revenu;  j'ai  tout  ce  que  je 
veux,  excepté  une  chose,  la  seule  qui  m'inspire 
un  désir.  Ah  !  que  le  ciel ,  dans  sa  colère ,  ne  me 
l'accorde  de  ma  vie!  Au  comble  de  mes  vœux, 
je  n'en  formerais  qu'un,  celui  d'être  délivré  au 
plus  tôt  du  fardeau  de  l'existence. 

En  passant  par  Paris  en  i8'23  ,  j'assistai  à  la 
première  représentation  d'une  comédie.  Comme 
l'auteur  est  un  des  riches  banquiers  de  France , 
il  ne  devait  pas  voir  le  malheur,  ainsi  que  l'en- 
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visage  la  plupart  des  mortels  ;  il  faisait  dire  par 
un  personnage  maltraité  de  la  fortune, 

Que  je  suis  malheureux! 
Il  faut  trois  millions  ,  et  je  n'en  ai  que  deux  f 

aussitôt  le  parterre ,  attendri  jusqu'aux  larmes  , 
se  mit  à  crier  :  le  pauvre  homme  !  le  pauvre 
homme!  Et  cependant ,  par  rapport  aux  exi- 
gences de  sa  condition  dorée  ,  le  possesseur  de 
deux  déplorables  millions  pouvait  être  fort  à 
plaindre.  Le  mortel  qui  désire  regarde  en  avant 
de  lui.  Si  chacun  des  humains  s'avisait  de  re- 
garder en  arrière,  tous  applaudiraient  à  l'étoile 
amie  qui  éclaira  leur  berceau. 

Mais  voilà  bien  des  réflexions ,  pour  en  venir 
au  sujet  qui  m'a  mis  une  plume  à  la  main.  C'est 
une  ouverture  conforme  à  la  pièce  que  je  vais 
représenter  devant  vous ,  et  au  théâtre  où  j'en  ai 
combiné  les  mélancoliques  accords. 

C'était  dans  un  cimetière  de  Thiva.  Mais  j'en- 
tends le  lecteur  me  dire  :  «  Quelle  est  la  cité 
que  vous  nommez  de  la  sorte  ?  »  Pindare  y  vit 
le  jour,  comme  Epaminondas  et  Pélopidas,  en- 
fans  jumeaux  de  la  gloire.  Maintenant,  je  vous 
demande  à  mon  tour ,  de  quelle  ville  Thiva  oc- 
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cupe  l'emplacement  funèbre?  Justement  celui  de 
Thèbes,  ou  mieux  encore;  il  ne  reste  de  l'ancienne 
patrie  du  plus  grand  des  capitaines  grecs  *  que 
la  forteresse  dont  Cadmus  fut  le  fondateur.  C'est 
autour  de  ces  vieilles  masures  que  se  groupent 
les  six  cents  maisons  de  la  Thèbes  moderne. 
Excepté  la  fumée  qui  s'exhale  de  ces  foyers  at- 
tristés ,  rien  ne  vous  annonce  une  demeure  de 
vivans  ;  et  le  lieu  funèbre  où  j'ai  tracé  les  pre- 
mières lignes  de  ce  singulier  chapitre  pourrait 
s'appeler  (  je  me  donne  la  permission  de  le  dire  ) 
le  cimetière  d'un  cimetière. 

Le  lâche  qui  craint  de  mourir  devrait  par- 
courir la  Grèce.  A  l'aspect  de  tant  de  débris  qui 
furent  des  villes  ,  oserait- il  implorer  une  exemp- 

*  Après  la  mort  d'Epaminondas ,  Thèbes  cessa  d'exis- 
ter ;  je  veux  dire  qu'elle  ne  jeta  plus  que  de  pâles  lueurs 
dans  la  Grèce.  On  sait  qu'Alexandre  daigna  l'écraser  de 
sa  colère  ,  et  qu'une  courtisanne  effronte'e  ofirit  de  la 
rebâtir.  Attache'e  pour  ainsi  dire  à  la  remorque  des 
grandes  cite's  de  la  Grèce,  elle  partagea  leurs  malheurs 
sans  avoir  partagé  leurs  prospérités  passagères.  Snint 
Luc  y  porta  le  flambeau  évangélique.  Plus  tard,  Léon 
Sgure,  Geoffroy  de  Vilie-Hardoin  ,  et  Jes  Acciajuoli 
d'Athènes,  furent  les  possesseurs  de  Thèbes.  Cette 
ville,  aujourd'hui ,  n'a  pas  plus  de  trois  mille  habitans. 
(  Note  de  V Editeur.  ) 
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tion  de  ce  vieillard  ailé  qui  n'oublie  rien  ,  et  par 
qui  tout  s'oublie? 

Voilà  peut-être  des  réflexions  bien  peu  liées 
entre  elles,  et  surtout  avec  ce  qui  précède!  Mais 
qui  peut  faire  marcher  au  pas  son  imagination, 
dans  un  de  ces  lieux  sombres ,  où  un  grain  de 
terre  vous  sépare  de  ceux  que  vous  devez  join- 
dre ?  qui  n'y  abandonne  les  rênes  de  ses  pensées, 
lorsque  tout  s'empressera  de  vous  y  abandonner? 
Qu'il  se  présente  l'homme  qui  donne  un  mot 
d'ordre  à  ses  rêveries!  Dans  cette  anarchie  mé- 
lancolique des  puissances  de  moname,  je  m'as- 
sieds, comme  une  pierre  vivante,  sur  la  pierre 
morte  ,  et  là  je  pense,  je  pleure,  j'écris. 

Enfin  ,  je  battis  le  rappel  de  mes  pensées.  J'al- 
lumai deux  feuilles  philosophiques  de  tabac  dans 
une  pipe  de  Thèbes ,  et  je  sortis  rêveur  ,  du 
lieu  où  tout  se  réduit  en  fumée. 

Comme  je  descendais  la  rue  dans  laquelle 
s'élève  la  cathédrale  delaPanagie  Chysophorilza, 
je  rencontrai  des  femmes  échevelées.  Je  voulus 
savoir  le  sujet  de  leur  recherche  douloureuse  ; 
mon  interprète  ne  recueillit  que  quelques  mots 
de  réponse,  noyés  dans  un  déluge  de  sanglots. 
Tout  ce  qu'il  put  m'apprendre ,  c'est  que  ces 
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Thébaines  plaintives  allaient  requérir  des  pleu- 
reuses ,  pour  déplorer  apparemment  une  mort 
récente.  «  Il  me  semble,  lui  dis-je,  qu'elles 
pourraient  elles-mêmes  s'acquitter  de  cette  tâche 
funéraire. — Non  ,  car  vraisemblablement,  quel- 
que parenté  les  liait  au  défunt. —  Comment? 
c'est  pour  une  raison  pareille  que  leurs  pleurs 
cesseraient  d'être  valables?  Attendez  pourtant, 
in'écriai-je,  en  saissisant  au  vol  la  pensée  qui 
s'offrait  à  mon  esprit.  »  Mais  mon  guide  ne  me 
laissa  pas  le  tems  de  l'exprimer. 

«  —  Chez  nous,  me  dit-il,  la  perte  d'un  parent 
est  profondément  sentie  ;  cependant  on  paie  des 
femmes  pour  la  pleurer.  Si  on  n'est  pas  assez 
riche  ,  on  s'accorde  entre  amis  et  voisins.  Le 
but  de  l'association  mystérieuse ,  c'est  d'allouer 
une  somme  raisonnable  de  larmes  à  celui  des 
confrères  que  frappera  la  mort.  Ainsi ,  tout  le 
monde  est  sûr  d'être  bruyamment  regretté.  On 
ne  rit  pas  même  aux  funérailles  d'un  oncle 
avare.  La  douleur  est  le  seul  effet  public  qui, 
dans  nos  tristes  régions ,  se  négocie  à  terme.  » 

Au  premier  abord,  cette  cotisation  de  larmes 
et  de  sanglots  m£  parut  extrêmement  singulière. 
En  y  réfléchissant,  il  me  sembla  y  voir  un  motif 
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assez  raisonnable.  Un  père  déplore  la  perte  de 
son  fils ,  un  fils  celle  de  son  père  :  rien  de  plus 
naturel ,  rien  de  plus  commun  ;  car ,  l'un  ou 
l'autre  pleure,  dans  cette  mort,  l'homme  qu'elle 
arrache  à  ses  embrassemens  pieux.  Les  parens 
honnêtes  regrettent  des  parens  par  la  raison  de 
Rachel ,  parce  qu'ils  ne  sont  plus. 

Mais,  dans  un  étranger,  la  douleur  est  plus 
désintéressée,  et  seule  fait  déjà  l'oraison  funèbre 
du  défunt ,  puisqu'elle  suppose  l'estime.  Ainsi 
les  funérailles  hellènes  auront  d'abord  exigé  les 
larmes  d'un  ami ,  moins  amères  que  celles  d'un 
père  ou  d'un  fils  ,  mais  plus  honorables;  à  défaut 
d'amis,  les  pauvres  auront  formé  une  société 
d'assurance  gratuite  pour  se  faire  pleurer  après 
la  mort.  De  son  côté,  le  riche,  découvrant  Tor 
de  sa  bourse  prestigieuse ,  aura  mis  en  bataille 
les  industriels  de  la  douleur.  Ces  lamentations 
vénales  n'empêchent  pas  que  la  pratique  funéraire 
des  Grecs  ne  me  paraisse  délicate,  raisonnable, 
ingénieuse.  Supposons  qu'elle  n'ait  pas  l'origine 
dont  je  lui  ai  fait  hommage  ,  alors  il  faudra 
considérer  cette  explosion  de  sanglots  soudoyés 
au  milieu  des  sanglots  véritables,  à  peu  près 
comme  ces  applaudissemens  mercenaires  dont 
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la  meilleure  pièce  ne  saurait  s'exempter  à  Lon- 
dres et  à  Paris. 

Je  suivis  les  femmes  affligées  dont  j'ai  déjà 
parlé.  Elles  s'approchèrent  bientôt  d'une  porte 
fermée  à  laquelle  leurs  mains  appliquèrent  des 
coups  redoublés.  «  Dans  cette  maison,  me  fit 
observer  mon  guide,  loge  une  des  pleureuses 
les  plus  distinguées  de  la  ville  et  du  canton.  Elle 
se  lamente  avec  une  vérité  dans  les  soupirs ,  dans 
la  voix,  qui  m'a  souvent  attendri  moi-même, 
au  point  de  mêler  à  ses  pleurs  des  larmes  gra- 
tuites. Vous  diriez  que  semblable  aux  héroïnes 
des  métamorphoses  antiques ,  elle  va  se  fondre 
en  eau  pour  former  une  source ,  tant  ses  yeux 
larmoyans  distillent  de  gouttes  industrieuses! 
La  pauvre  mère!  m'écriai-je ,  la  première  fois 
que  je  l'entendis  gémir  à  prix  fixe  aux  funé- 
railles d'un  enfant.  En  effet,  le  titre  de  bonne 
mère  ne  saurait  lui  être  refusé  ;  car  sa  jeune  fa- 
mille mange,  en  riant  de  bonheur,  le  produit  de 
ses  larmes!  et  si  jamais  on  y  devient  malheu- 
reux, c'est  qu'elle  ne  sera  plus  en  état  de  se 
désespérer.  » 

Cependant  une  croisée  s'ouvrit  et  donna  pas- 
sage à  la  tête  mélancolique  de  la  marchande  de 
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sanglots.  «  Que  demandez-vous?  s'écria-t-elle.» 
On  lui  expliqua  le  sujet  du  message  funèbre  ; 
mais  elle  répliqua  enfermant  sa  fenêtre  :  «  adres- 
sez-vous à  d'autres  :  mon  mari  vient  de  mourir, 
il  m'est  impossible  de  pleurer  aujourd'hui.  » 

Cette  réponse  arracha  même  des  éclats  de 
rire  aux  femmes  éplorées  de  la  rue.  Il  fallait 
pourtant  trouver  des  pleureuses.  On  courut  tout 
le  faubourg  de  Théodore  *,  et  Ton  parvint  à 
rassembler  l'humide  bataillon.  Quel  spectacle  ! 
Un  retour  sur  les  mœurs  européennes  put  seul 
contenir  les  élans  de  mon  hilarité.  En  effet,  si 
ces  matrones  lamentables  mettent  leur  déses- 
poir au  rabais  ,  que  font  certains  de  nos  journa- 
listes qui  négocient  la  joie,  la  tristesse  ,  l'éloge, 
le  blâme?  Ils  tiennent  tous  les  articles  du  com- 
merce sentimental ,  tandis  que  ces  bonnes  fem- 
mes rampent  dans  une  spécialité  larmoyante. 

Celles  de  Thiva  furent  priées  de  donner  un 
échantillon  de  leur  savoir-faire,  à  propos  du 

*  Thèbes  moderne  a  deux  faubourgs:  Talskides ,  a 
trois  cents  pas  de  la  ville  ,  dans  lequel  on  remarque  un 
tombeau  de  marbre  qui  renfermait  les  restes  de  saint 
Luc;  et  le  faubourg  de  Théodore,  où  coulait  la  source 
poétique  de  Dirce'. 
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décès  malheureux  cTAndircéno.  «  Comment! 
s'écria  la  pleureuse  en  chef,  Andircéno  est  mort? 
Mes  chères  amies,  il  est  mort,  l'estimable  An- 
dircéno! » 

Alors,  toutes  les  glandes  lacrymales  s'en- 
flèrent ,  des  larmes  que  Ton  semblait  vouloir  dé- 
vorer brillèrent  dans  ces  paupières  vénales,  et 
sillonnèrent  des  joues  tiraillées  par  la  douleur. 
Ces  actrices  d'un  nouveau  genre  se  tordaient 
les  bras,  et,  levant  des  yeux  ternes  de  mélanco- 
lie, semblaient  dire  au  ciel  :  Tu  Vas  permis!  Il 
nest  plus  ce  bon  Andircéno!  Oh!  V honnête 
homme  ! 

«Vraiment,  dit  l'une  des  messagères,  en  in- 
terrompant les  pleureuses  dès  leur  prélude  lan- 
goureux, voilà  tout  ce  que  vous  savez  faire?  je 
cours  m'adresser  ailleurs. 

»  —  Vous  voulez  un  échantillon  de  plus 
grand  prix,  arrêtez  jeunes  femmes,  décidez  si 
en  conscience  ,  il  est  possible  d'être  mieux  assor- 
ties en  douleur.  » 

Ainsi  parla  le  chef  de  l'orchestre  aux  longs 
gémissemens  ,  et  sur  un  signal  parti  de  sa  main  , 
un  charivari  plus  hardiment  confectionné  vint 
frapper  notre  oreille.  D'abord  des  sanglots  en- 
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trecoupés  ;  ensuite  des  plaintes  qui  montaient 
jusqu'à  deux  octaves;  on  ne  regardait  plus  le 
ciel,  on  le  maudissait.  Enfin  c'était  une  scène  de 
mouchoirs,  dont  mon  inexpérience  allait  me 
rendre  dupe.  Mais  la  chalande  éplorée  :  «  Mau- 
vais! mesquin!  s'écria-t-elle,  voilà  des  lamen- 
tations de  veuve  patiente,  de  neveu  impatient' 
Ces  pleurs  sentent  trop  l'ail  paternel.  Je  vous 
promets  la  préférence.  Je  vais  voir  d'autres  hou- 
tiques. 

—  Hé  que  ne  vous  expliquiez- vous?  Un  ins- 
tant, que  vous  semble  de  ce  que  vous  allez  en- 
tendre? .  La  pleureuse  en  chef  n'avait  pas  fini 
de  parler,  que  l'ouragan  commença.  Je  dis  l'ou- 
ragan, car  à  quoi  pourrais-je  mieux  comparer 
le  bruit  simultané  des  sanglots,  des  impréca- 
tions, des  gémissemens,   des  hurlemens.   Ces 
loueuses  de  pleurs  s'arrachaient  les  cheveux 
meurtrissaient  leur  sein  convulsif,  se  rouiaien't 
par  terre  ,  se  relevaient  chancelantes  comme  des 
bacchantes;  et  cependant  leurs  funèbres  mvriolo- 
gues*,  querellant  Dieu  et  les  saints,  s'écriaient: 
«  O  le  plus  sage,  ô  le  plus  généreux  des  hu- 


*  Chant  d 


e  mer.. 
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mains!  tu  n'es  plus,  Andircéno!  Terre  ,  entr'ou- 
vre-  toi  !  Montagnes,  tombez  sur  nous!  Bon  vieil- 
lard! Excellent  vieillard!  Divin  vieillard!  » 

Et  la  tempête  lacrymale  se  renouvelait  plus 
bruyante  que  jamais.  On  eût  juré  qu'une  ville 
emportée  d'assaut  retentissait  des  cris  des  vic- 
times. 

«Assez!  répondirent  les  messagères  thébaines, 
assez  !  Vous  n'allez  pas  trop  mal.  Seulement 
ce  n'est  pas  un  vieillard ,  comme  vous  dites, 
c'est  un  jeune  homme  dont  vous  devez  déplorer 
la  perte.  Nous  achetons  vos  lamentations,  bien 
entendu  que  vous  nous  ferez  une  remise.  » 

La  bande  consternée  se  mit  en  marche;  pen- 
dant le  chemin,  elle  tirait  des  salves  de  sanglots 
et  de  vociférations  qui  arrêtaient  les  passans 
étourdis.  «  Celui  qui  vient  de  mourir,  disaient- 
ils  ,  a  laissé  sans  doute  bien  des  tallaris  et  des 
doublons.  —  Hélas,  répliquaient  les  pleureuses, 
où  verra-t-on  un  jeune  homme  si  vaillant,  si 
dévoué  à  sa  patrie  et  à  la  croix?  Andircéno! 
Ah  !  ah  !  ah  !  Toujours  le  fusil  à  la  main  ! 
Ah!  ah! 

»  —  Oh  !  par  exemple,  bonnes  femmes,  s'écria 
un   passant ,    si   Andircéno  marchait  toujours 
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armé,  c'était  pour  courir  le  lièvre  de  la  Cad- 
méja  *,  lièvre  lui-même  quand  l'infidèle  se  pré- 
sentait! » 

Les  humides  associées  faisaient  leur  profit  de 
cette  maligne  interpellation.  Une  fois  que  leurs 
myriologues  adulateurs  vantèrent  dans  Andir- 
céno  le  jeune  sage  qui  dédaignait  tous  les  plaisirs 
de  ce  monde.  «  Vraiment!  Je  l'ignorais,  dit  un 
second  interrupteur;  il  dansait  pendant  des  nuits 
entières,  à  l'ombre  des  platanes,  exerçant  ses 
pieds  légers  pour  les  jours  du  combat.  » 

Enfin  les  sœurs  de  la  désolation  arrivèrent  à 
la  maison  du  défunt.  On  les  plaça  dans  un  ves- 
tibule séparé  du  reste  de  l'édifice  par  une  cour, 
où  verdissaient  des  touffes  de  lauriers-rose.  Une 
porte  fermée  entre  elles  et  moi  me  permettait 
néanmoins  de  saisir  leurs  paroles  tragi-comiques. 
La  supérieure  commençait  le  chant  funèbre, 
dont  ses  amies  répétaient  le  refrain. 

«  Cet  aimable  Andircéno  !  Maintenant  il 
est  pâle,  pâle  comme  la  giroflée,  et  naguères, 
hélas  !ô  Panagie!  Quels  traits!  quels  beaux  che- 
veux! Quelles  armes  superbes!  Oh!  c'est  qu'il 

*  Cadtnée. 
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possédait  toutes  les  qualités  du  grand  chasseur! 
N'est-ce  pas  lui  qui  crie  encore  Lycos!  Ly- 
cos *  /  il  me  semble  le  voir  excitant  ses  chien- 
nes lacones  **.  Pauvres  chiennes.  Hi!  hi!Jii! 
Pauvre  Andircéno  !  » 

»  —  Pauvre  Andircéno! 

»  —  Ce  charmant  Andircéno!  Oiseaux  de 
nos  platanes ,  vous  vous  demandez  quand  il  re- 
paraîtra? 0  saint  Georges!  Quel  mariage  il  au- 
rait fait!...  Quelle  est  l'heureuse  kopéla  qui, 
pour  le  suivre  à  l'autel ,  allait  parer  ses  cheveux 

de  feuilles  d'or? Quelles  danses  auraient 

égayé  la  cérémonie  nuptiale! Ah!  ah!  ah! 

Comme  il  dansait,  ô  maître  du  monde!...  On 
n'exécutait  pas  mieux  le  tripidito  ***  dans  les 

*  Le  loup  !  le  loup! 

**  La  Laconie  était  e'galement  célèbre  par  ses  héros 
et  par  ses  chiens  de  chasse.  Sophocle  vante  leur  odorat 
fidèle  au  commencement  de  son  Ajax.  Aujourd'hui  les 
héros  ne  sont  plus,  mais  les  chiens  sont  restés.  La  préfé- 
rence qu'Aristote  donnait  aux  chiennes  laconnes  sur 
leurs  mâles  (  Arist.  ,  lib.  IX ,  c.  i.  )  ,  est  assurée  à  leurs 
illustres  descendantes  par  les  suffrages  modernes.  Los 
chiens  d'Epire  ont  toujours  mérité  leur  grande  réputa- 
tion, 

***  C'est  le  fandango  des  Grecs.  Les  insulaires  en 
font  leurs  délices. 
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iles,  l'arnautique  dans  la  Bulgarie...  le  sfa- 
chiote  en  Candie!  Hi!  hi!  hi!  Et  il  est  mort!... 
il  est  mort! 

»  — Pauvre  Andireéno!  Et  il  est  mort! 

»  —  Comme  il  menait  le  branle!  Quel  cory- 
phée! soit  qu'il  se  séparât  de  la  ligne  en  sau- 
tant, et  revînt  ensuite  au  milieu  du  cercle,  où  il 
faisait  toutes  sortes  de  mouvemens;  soit  qu'il 
se  mit  joyeusement  la  tête  en  bas,  et  les  pieds 
en  haut;  soit  que  d'une  voix  de  syrène ,  il  en- 
tonnât sur  l'air  de  la  danse  des  couplets  badins. 
Et  il  est  mort!  mort!  O  ciel,  tonne  sur  nous!.... 
aussi,  toutes  les  femmes  se  l'arrachaient  pour 
conduire  le  chœur  dans  la  roméika  *.  'ye  le 
vois,  c'est  zéphir  :  voici  comme  il  figurait  la 
mesure  de  gigue  à  quatre  tems.  O  douleur!  ô 
désolation!  » 

J'entendais  encore  des  doléances ,  mais  on  y 
joignait  un  bruit  de  pas  cadencés  qui  annonçait 
la  roméika.  Les  pleureuses  s'étaient  mises  in- 

*  Nous  en  avons  donne  déjà  une  idée  succincte  dans 
le  1er  volume.  Homère  la  décrivait  sans  le  savoir  sur  le 
bouclier  d'Achille.  Voy.  aussi  Julius  Pollux,  !iv.  IV, 
c.  i4,  et  surtout  le  snvant  Traité  sur  tes  Danses  des  an- 
eiens ,  par  Cahuzac. 

. 
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sensiblement  à  exécuter  ce  branle   gracieux  , 
toujours  entrecoupé  de  lamentations.  O  Stéele  ! 
Quelle  scène  pour  ta  comédie  des  Funérailles  ! 
En  Grèce,  tu  l'aurais,  je  crois  ,  recommencée! 
Enfin,  le  convoi  funèbre  se  dirigea  vers  la 
cathédrale  de  Thèbes.  De  tems  en  tems,  on  je- 
tait de  l'eau  bénite,  afin  de  rafraîchir  lame  du 
défunt.  On  vint  l'embrasser  sur  le  nez ,  sur  la 
bouche  ot  sur  les  yeux.  Les  pleureuses  se  sur- 
passèrent. La  fosse  comblée  se  couvrit  de  blé 
rôti,  de  pain,  de  vin,  de  gâteaux.  On  invita 
l'ame  du  jeune  Andircéno  à  dévorer  ce  repas 
funéraire,  que  des  mains  diligentes  devaient  re- 
noujflpler  tous  les  trois  mois.  Ensuite  les  assis- 
tans  se  retirèrent,  à  l'exception  du  saint  papas  , 
qui  retourna  près  de  la  fosse  pour  y  satisfaire  sa 
piété et  son  appétit. 


Lord  A. 


Angèle-Kiphos  ,  le  2J  août  i8a5. 
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Leurs  galères  sonl  en  flammes,  pourquoi  leurs  villes 
ne  brûlent-elles  pas  aussi? 

Lord  Bïroh  ,  Corsaire. 

Ils  sont  maîtres  dans  l'art  de  bâtir  des  vaisseaux 
orgueilleux,  et  dominent  sur  la  rner. 

OJyssée.  l'iv.MÏ. 


Le  poète  Casti  commence  un  de  ses  contes 
joyeux  par  ces  mots  :  Dans  l'Espagne  vivait 
jadis  un  Espagnol.  Il  explique  ingénieusement 
au  lecteur  ,  pourquoi  cette  locution  ,  d'abord  si 
bizarre  est  une  des  plus  naturelles  quon  puisse 
employer.  Effectivement,  combien  naquirent  en 
Espagne  ,  qui  néanmoins  ne  sont  pas  Espa- 
gnols, par  le  caractère  ,  par  les  mœurs.  Quanta 
moi,  c'est  le  contraire.  Américain  du  côté  des 
goûts  et  des  sentimens ,  mes  yeux  ne  se  sont  pas 
ouverts  sous  le  ciel  .d'Amérique.   Et  l'auteur 
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malicieux  des  Animaux  parlons  dirait  de  moi  : 
c'était  un  Pensylvanien  qui  n  était  pas  de  la  Pen- 
sylvanie. 

Mais  j'entends  le  lecteur  s'écrier:  «  Quel  est 
donc  votre  pays?  »  Je  vous  l'apprendrai  suivant 
les  différentes  époques  de  ma  vagabonde  exis- 
tence. Dans  mes  changemens  variés ,  un  seul 
est  de  ma  façon  :  les  autres  ont  été  communs  à 
ma  ville  natale ,  l'une  des  sept  îles  Ioniennes  , 
dont  je  ne  tarderai  pas  à  vous  révéler  le  nom. 
Ainsi,  j'ai  été  Vénitien  en  naissant,    Français 
par  suite  du  traité  de  Léoben ,   quelque  tems 
après  ,  Russe  et  Turc  ,  ensuite  Turc  et  Russe 
à  la  fois  ;  à  vingt-six  ans  ,  je  reconnaissais  pour 
souverain  l'empereur  des  Français,  mais  le  con- 
grès de  Vienne  me  confia  bientôt  à  la  protection 
de  la  Grande-Bretagne.  Entin,  excédé  de  tant 
de  dénominations  et  d'indépendances  nominales  , 
dont  aucune  n'était  celle  de  ma  patrie  ,  je  résolus 
de  m'en  donner  une  à  mon  tour,  et  je  choisis 
les  Etats-Unis  d'Amérique.  Vous  lisez  donc,  en 
cet  écrit  léger,  l'œuvre  d'un  Américain,  natif  de 
Céphalonie.  Plus  heureux  cependant,  s'il  m'eût 
été  possible  de  vivre,  en  qualité  de  Grec,  dans 
la  Grèce! 
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Ne  vous  récriez  pas  néanmoins  sur  la  destinée 
singulière  qui  a  jeté  un  compatriote  d'Ulysse 
dans  un  bateau  à  vapeur  de  l'escadre  pensylva- 
nienne.  Un  roi  populaire  chez  toutes  lés  nations 
(  j'ai  nommé  Henri  IV  )  disait  que  les  Gascons 
poussent  partout  *.  Il  en  eût  dit  autant  et  plus 
encore  peut-être  des  Céphaloniens  de  nos  jours  : 
ils  ont  donné  un  vice-roi  à  la  Sicile,  un  précep- 
teur au  prince  du  Brésil ,  aujourd'hui  S.  M.  Joao; 
un  grand  général  et  un  architecte  célèbre  à  la 
Russie  ;  un  pacificateur  à  la  Porte,  à  l'Angle- 
terre et  à  la  Prusse.  La  mer  Adriatique  ,  la 
Méditerranée,  l'Archipel,  la  mer  Noire,  l'A- 
mérique, les  Indes,  enfin  l'univers  entier  pour- 
raient fournir  des  témoins  de  l'audace  céphaio- 
nienne.  N'a-t-on  pas  vu  un  vice-roi  de  Siam 
originaire  de  ma  première  patrie?  Si  cette  source 
intarissable  d'heureux  aventuriers  vous  étonne , 
apprenez  que  Céphaîonie  est  située  sur  un  terrain 
fort  inégal,  qui  lui  assure  un  air  libre  et  pur  , 
comme  une  température  variée.  Et  voilà  une 

*  Nous  avons  déjà  cité  ce  dicton  à  propos  dos  jésuites; 
mais  comme  le  double  emploi  de  ce  mot  comique  n'est 
pas  censé  venir  de  la  même  plume  ,  c'est  une  rencontre 
plutôt  qu'une  répétition.  (  Note  de  V Editeur.  ) 
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raison  qui  explique  les  goûts  hasardeux  des  Cé- 
phaloniens  ?  Elle  est  d'Hippocrate,  qui  l'a  sa- 
vamment consignée  dans  son  Traité  des  eaux , 
des  vents  et  des  lieux.  Un  système  a  cela  de  bon, 
qu'on  peut  l'appeler  la  vérité  par  intérim. 

Mais  je  vogue  lors  même  que  j'écris.  Mes 
pensées,  vents  d'une  autre  nature,  écarteraient 
ma  plume  du  droit  chemin  conseillé  par  la  bous- 
sole. Je  veux  parler  de  l'Archipel;  comment 
ces  flots  orageux,  parsemés  d'ilcs  ,  les  ont- ils 
offertes  à  mes  premiers  regards?  comment  les 
ai- je  retrouvées  à  mon  retour?  c'est  ce  que  je 
vais  dire. 

En  181 9,  j'étais  secrétaire  du  jeune  Caradja, 
drogman  de  la  marine.  Cette  place  le  mettait  à 
la  suite  du  capitan-pacha ,  quand  cet  amiral 
ottoman  faisait  sa  tournée  annuelle  dans  l'Ar- 
chipel. Mes  fonctions  me  retenaient  également 
auprès  du  fanarioîe ,  fervent  soulien  de  mes  espé- 
rances. Je  partis  donc  du  port  de  Gallipoli  dans 
le  vaisseau  amiral,  qui  devait  nous  transporter, 
ainsi  que  le  pillage  et  la  mort,  de  contrée  en 
conirée.  Hellènes  insulaires ,  vous  ne  vous  étiez 
pas  encore  nommés  à  l'Europe  !  la  liberté  ne  vous 
avait  pas  appris  à  protéger  votre  fortune  avec 
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votre  vie  !  chaque  année  vous  voyait  défendre 
votre  vie  avec  votre  fortune. 

Les  flots  de  l'Archipel  ne  portaient  pas  avec 
plus  de  courroux  les  vaisseaux  dévastateurs  du 
capitan-pacha.  Les  vents  apprivoisés  semblaient 
se  taire  comme  les  soupirs  des  Grecs.  Cette  mer 
Egée  gardait  sans  doute  pour  des  esquifs  ven- 
geurs, les  rafales  *  terribles  qui  jadis  englouti- 
rent sous  l'onde  cinq  cents  bâtimens  de  Xerxès. 
Le  promontoire  Capharéen  n'enfanta  plus  d'o- 
rage; et  nous  doublâmes  le  cap  Malée  sans 
oublier  ce  que  nous  avions  de  plus  cher  **.  On 
eût  dit  que  le  capitan-pacha  avait  enchaîné  la 
fureur  des  eaux,  en  jurant  d'immoler  le  premier 
mortel  que  rencontrerait  le  nouvel  Idoménée. 

Cette  fois ,  il  n'y  eut  pas  de  descenle  a  Né- 
grepont.  L'île  de  Crète  fut  d'abord  exposée  aux 
concussions  du  grand  amiral.  Nous  jetâmes 
l'ancre  au  port  de  la  Fuda  ,  et  là  furent  mandées 
les  députations  de  la  Crète  entière.  Comme  se- 
crétaire du  drogman  de  la  marine  ,  j'enregistrais 

*  Tempêtes  subites. 

**  Allusion  à  un  passage  célèbre  de  Pausanias  :  «  Celui 
»  qui  veut  doubler  le  cap  Malée  doit  oublier  ce  qu'il  a 
»  de  plus  cher.  » 
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les  tributs  sauvages  de  ces  pays  décolorés.  Des 
villages  sujets  à  contribution  ,  il  fallut  soustraire 
ceux  qui  appartenaient  aux  mosquées  impériales 
ou  à  la  sultane-mère,  et  les  Maliakinè- Agassi. 
On  appelle  ainsi  les  lieux  assignés  par  la  munifi- 
cence du  padieha,  à  des  seigneurs  ,  moyennant 
une  redevance  annuelle  et  une  somme  prélimi- 
naire. Enfin  se  présentèrent  les  contribuables 
infortunés  dont  les  offrandes  forcées  variaient 
selon  les  différentes  villes  de  Candie.  Ainsi  la 
mort  pousse  les  humains  aux  mentes  lieux,  mais 
par  des  chemins  différens. 

Kissamis  envoyait  du  miel ,  de  la  cire  et  de 
la  soie.  Sélino  y  ajoutait  des  cerises,  des  abri- 
cots, des  pèches  et  des  oranges.  Sidonia,  qui  a 
retenu  son  nom  de  l'ancienne  ville  des  Cretois, 
offrait  de  plus  une  assez  grande  quantité  de 
fromage  ,  des  grains,  du  coton  ,  quelques  fruits. 
La  province  de  lléthymo ,  l'une  des  plus  soi- 
gnées de  l'île,  voit  fleurir  dans  ses  champs  de 
l'orge,  du  blé;  dans  ses  coteaux,  des  vignes 
superbes  de  fécondité;  dans  ses  montagnes  ,  une 
foret  de  chênes,  d'yeuses,  de  caroubiers.  Elle 
avait  proportionné  son  hommage  à  ses  produits; 
et  néanmoins  n'avait  pu  égaler  l'opulente  pro- 
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vincede  Massora,  la  plus  fertile ,  la  plus  agréable 
de  l'île,  comme  celle  de  Settia  en  est  la  plus 
pauvre  et  la  plus  malheureuse.  Enfin ,  le  Karatch, 
ce  tribut  rédempteur  des  Grecs,  était  venu  à  la 
fois  de  Candie  et  de  la  Canée,  les  deux  capitales 
de  la  Crète,  de  Spina-Longa  et  de  Mirabelle, 
si  célèbres,  Tune  par  son  port,  l'autre  par  ses 
anciennes  relations  avec  la  France.  Aucune  peu- 
plade n'avait  refusé  de  payer,  excepté  celle  des 
Sphakiotes. 

Ce  nom  désigne,  en  Crète,  les  habitans  des 
Montagnes-Blanches.  Ils  ont  toujours  maintenu 
leur  sauvage  indépendance.  Le  capitan-pacha 
commanda  de  les  soumeltre  dans  l'année,  et 
comme  il  voulait  avoir  quelques  renseignemens 
sur  les  insulaires  de  Candie  •  ,  les  pachas  de 
l'antique  royaume  de  Minos  le  lui  dénoncèrent 
comme  un  volcan  souterrain,  dont  l'explosion 
ne  pouvait  être  éloignée.  La  force  des  Cretois  , 
leur  taille  élevée,  leur  nombre  chaque  jour  plus 
considérable  ,  ces  richesses  qu'accumulent  dans 
leurs  mains  les  vins  exquis ,  les  cannes  à  sucre , 

*. C'est  ainsi  qu'on  appelle  de  nos  jours  l'ancienne  iîe 
de  Crète.  Ce  nom  vient  de  Standia ,  espère  de  rocher 
au  nord  de  Candie. 
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en  un  mot  la  comparaison  de  leur  sort  brillant  à 
celui  des  Turcs  les  portait  à  la  révolte  ;  et 
comme  s'ils  voulaient  s'y  préparer  de  loin,  ja- 
mais ,  dirent  les  pachas,  on  ne  les  a  vus  tant 
s'appliquer  aux  exercices  du  corps  ;  enfin ,  dans 
toute  File  de  Candie,  chaque  jour  est  un  jour 
d'été,  qui  peut  se  terminer  par  un  orage. 

Le  capitan-pacha  se  mit  à  rire,  assurant  que 
l'insurrection  des  Candiotes  n'éclaterait  qu'à  la 
fin  des  siècles.  Cependant,  il  recommanda  de  les 
traiter  avec  sagesse,  c'est-à-dire  ,  de  confisquer 
toutes  les  marchandises  qu'ils  ont  coutume  d'a- 
cheter à  Saloniquc  ,  à  Constantinople ,  à  Smyrne, 
et  dans  les  différentes  échelles  de  l'Afrique.  Et 
l'amiral  ajouta  :  «  Les  Cretois  sont  éloquens , 
mais  ils  ne  peuvent  agir,  semblables  à  ces  pier- 
res à  aiguiser  dont  ils  remplissent  les  rues  de  la 
Canée,  et  qui  savent  faire  couper ,  mais  non  cou- 
per elles-mêmes.  » 

Après  cette  conférence,  le  capitan  mit  à  la 
voile.  Pendant  les  deux  ou  trois  jours  qu'il  avait 
pesé  sur  le  sol  de  Candie,  j'avais  salué  le  mont 
Ida,  le  lac  dormant  du  Léthé  *,  et  les  débris 
équivoques  du  fameux  labyrinthe. 

*  On  l'appelle  aujourd'hui  Maloguithri. 
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O  mont  Ida!  toi  qui  vis  naître  un  dieu,  ne 
peux-tu  enfanter  un  homme  !  O  Léthé!  les  Hellè- 
nes, oublieux  de  leur  nom,  ne  cesseront-ils  jamais 
de  s'abreuver  dans  ton  onde!  O  labyrinthe!  dé- 
roberas-tu encore  Jong-tems  à  de  nouveaux 
Thésées,  le  minotaure  de  l'esclavage  ! 

Bientôt  je  perdis  de  vue  le  royaume  de  Minos, 
et  la  patrie  de  cet  homme  qui ,  sous  le  nom  de 
Jupiter,  et  n'ayant  plus  de  vivant  que  ce  nom  , 
mit  son  néant  devant  l'Etemel  et  intercepta  , 
pendant  deux  mille  ans ,  les  hommages  de  l'u- 
nivers. 

Nous  débarquâmes  dans  l'île  où  se  forgeaient 
ses  foudres  imaginaires ,  a  Lemnos.  On  l'appelle 
aujourd'hui  Stalismène.  J'aperçus  de  loin  le  mont 
Méchilé,  qui  autrefois  jetait  des  flammes.  Un 
spectacle  qui  m'eût  semblé  bien  plus  merveilleux 
que  celui  de  son  labyrinthe,  me  fut  refusé.  J'au- 
rais voulu  voir  la  paix  armée  de  son  sceptre 
d'or  ,  et  parcourant  les  quatre-vingts  modestes 
villages  dont  Stalismène  est  la  capitale.  Grecs 
laborieux  qui  couvrez  cette  terre  antique,  vos 
sueurs  sont  à  vous,  mais  non  les  fruits  de  vos 
travaux!  Le  capitan  pacha  fit  embarquer  le  pro- 
duit des  mines  de  Lemnos.  Il  consiste  principa- 
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lement  dans  une  terre  très-connue  aux  médecins 
européens  ,  qui*  l'emploient  avec  un  avantage 
marqué  :  c'est  la  /erra  sigiilaia  ,  ainsi  désignée  , 
parce  que  les  Turcs  ont  coutume  de  l'envoyer 
sous  cachet.  0  Lemnosî  ce  n'est  pas  toi  qui  for- 
geras des  foudres  pour  anéantir  le  colosse  mu- 
sulman! 

Ni  toi,  pauvre  Embros  *!  Ni  toi,  mystérieuse 
Samothrace  **!  Autrefois,  vos  habitans  ado- 
raient les  dieux  cabires  avec  une  ferveur  si  sin- 
gulière, qu'ils  n'osaient  les  nommer.  Est-ce  par 
une  raison  semblable  que  mon  oreille  n'a  jamais 
été  chatouillée  chez  vous  du  nom  de  la  liberté? 
ces  malheureux  insulaires!  pour  eux  la  pauvreté 
est  un  crime  ;  on  les  punit  de  n'offrir  que  des 
bêtes  sauvages  à  la  rapine  du  fils  d'Othman.  Dieu 
les  regarde  d'un  œil  de  pitié  ;  cependant  les 
vaisseaux  dévastateurs  s'éloignent  ,  hélas  !  et 
s'éloignent  caressés  par  les  zéphyrs! 

Nous  abordons  à  Syra.  Qui?  les  Turcs?  les 
dévastations?  ni  les  uns  ni  les  autres.  Les  Turcs 
deviennent  des  hommes,  et  les  dévastations  des 
caresses  à  l'aspect  du  sol  ami.  Là  pourtant ,  vous 

*  L'ancienne  Impros. 

**  Mélitafou  Leucosîe  ,  ou  Sarno-Thrace. 


VOYAGES  DANS  l' ARCHIPEL.        3o5 

trouvez  trois  cents  familles  grecques...  oui,  et 
des  carrières  de  marbre.  Ne  vous  étonnez  plus 
si  les  musulmans  y  sont  fêtés ,  caressés.  La  reli- 
gion catholique  romaine  est  en  présence  de  celle 
de  Photius  ;  et  Tune  et  l'autre,  au  lieu  de  cher- 
cher un  médiateur  dans  le  ciel ,  semblent  le 
chercher  dans  le  Turc  ,  objet  de  leur  hommage 
sacrilège.  La  Grèce  est  comme  cette  pierre  dont 
parle  Pline  ,  qui  tout  entière  surnageait  r  et 
s'enfonçait  une  fois  en  morceaux. 

Voilà  Tîle  de  ïine ,  si  célèbre  par  la  qualité 
de  ses  vins,  par  l'excellence  de  ses  fruits  et  celle 
de  la  soie.  Célèbre!  je  devrais  écrire  déplorable, 
puisque  l'avarice  musulmane  a  déjà  tout  enlevé, 
tout  accumulé  sur  ses  esquifs  déprédateurs.  Tine 
est  un  rocher  recouvert  d'un  peu  de  terre,  là- 
quelle  supporte  à  son  tour  cinquante  villages  qui 
avoisinent  la  ville.  Quelle  contrée  n'a  connu  la 
société  de  Jésus  ?  Vers  l'an  i  7 1  o ,  elle  fit  un  pas, 
et  presque  tous  les  citoyens  de  Tine  avaient  em- 
brassé la  foi  de  saint  Pierre.  Mais  à  l'époque  où 
les  jésuites  furent  proscrits  dans  toute  l'Europe, 
les  Tinois  aussi  les  expulsèrent  de  leur  fertile 
région.  Le  nombre  des  catholiques  romains  n'a 
pas  diminué  dans  cette  île ,  où  l'on  voit  un  évê- 
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que  latin  et  un  métropolitain  grec.  J'ai  eu  tort 
d'appeler  latin  le  prélat  des  orthodoxes  soumis 
à  Rome ,  car  il  se  sert  de  la  langue  hellénique  , 
avec  cette  seule  différence  que,  pour  l'écrire, 
il  emploie  les  caractères  européens.  Telle  est  la 
coutume  de  tous  ses  coreligionnaires.  Mais  pen- 
dant que  je  reste  au  milieu  de  Tine  aux  blancs 
mûriers,  la  flotte  turque  est  entrée  dans  le  port 
de  Myconc. 

Ce  n'est  que  de  mauvaise  grâce  que  la  terre 
de  Mycone  produit  du  blé ,  du  vin  et  quelques 
olives.  IVimporte!  voilà  le  terrible  amiral.  Les 
Mycaniens  savent  ce  que  cela  veut  dire.  Paléo- 
castro  a  vu  la  terreur  empreinte  sur  le  front  pu- 
dique de  ses  religieuses.  Enfin  la  flotte  s'éloigne, 
et  j'ai  long  -  tems  devant  les  yeux  ces  jeunes 
femmes  à  vêtemens  antiques,  inusités  dans  les 
autres  îles  de  l'Archipel  ;  ces  matelots  nom- 
breux, encore  inutiles ,  ces  adoîescens  au  front 
chauve  *.  Salut,  délicieuse  Andros! 

Que  je  serais  content  d'en  aborder  la  rive 
joyeuse  si  je  montais  un  autre  vaisseau!  Avec 

*  Déméliius  Ypsilanti  est  né  à  Mycone.  Yoiià  pour- 
quoi,  à  i'àgc  de  vingt-cinq  ans,  il  n'avait  déjà  plus  de 
cheveux. 
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quelle  joie  je  promènerais  mes  regards  indécis 
tantôt  sur  ces  ruines  éloquentes,  tantôt  sur  ces 
villages  semés  avec  une  riante  profusion!  douze 
mille  citoyens  y  vivent  sous  les  ordres  d'un  évê- 
que  latin  et  d'un  aga ,  d'un  primat  grec  et  d'un 
cadi.  Apanage  vivant  d'une  sultane,  proie  an- 
nuelle du  capitan  -  pacha  ,  il  leur  en  coûte 
trente  mille  piastres  pour  respirer  l'air  que  le 
ciel  leur  donne.  Oh  !  éloignons-nous  de  ces  mon- 
tagnes fécondes  et  parées.  Je  retournerai  sur 
cette  terre  favorite  ,  quand  ses  habitans  lui  res- 
sembleront! Le  vaisseau  s'éloigne  enfin.  Hélas! 
de  quels  bords  infortunés  va-t-il  nous  appro- 
cher? 

De  Zéa  *,  En  arrivant ,  on  y  voyait  seulement 
les  ruines  de  Carthaca  l'ancienne.  En  partant , 
nous  y  laissons  à  peine  les  débris  des  débris  ou- 
bliés par  le  tems. 

Mais  je  reconnais  Délos  **,  Délos  !  et  quel  an- 
cien la  reconnaîtrait  dans  les  restes  informes  de 
ses  monumens  !  le  trône  de  la  fameuse  statue 
d'Apollon  y  est  encore.  Mais  plus  d'Apollon,  plus 
de  Diane.  Que  veulent  ces  habitans  de  Mycone  ? 

*  Anciennement  Céos. 

**  Les  Grecs  !a  nomment  Déii. 
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consulter  l'oracle?  non  ,  mais  ensemencer,  pour 
leurs  troupeaux  ces  plages  désertées.  Chose 
étonnante!  les  ruines  de  Délos  prêtent  quelque- 
fois un  abri  à  des  pirates ,  qui  doivent  la  vie 
au  dieu  qui  l'ôta  si  vaillamment  au  serpent  Py- 
thon! 

Les  Turcs  ne  daignèrent  pas  même  regarder 
l'antique  Délos.  Ali!  si,  comme  cette  île  autre- 
fois errante,  noire  flotte  avait  pu  se  fixer  au 
sein  des  flots!  Mais  les  vaisseaux  divisés  entrè- 
rent à  la  fois  dans  les  cinq  ports  de  Syphante. 

Air  salubre,  eau  délicieuse,  de  bons  fruits 
en  abondance  et  plus  que  tout  cela,  le  nom  de 
patrie ,  retiennent  à  Syphante  cinq  mille  habi- 
tans.  On  y  voit  une  chapelle  à  raison  de  dix 
hommes.  Ils  ne  sont  ni  assez  laborieux  pour  ex- 
ploiter leurs  mines  de  plomb  ,  ni  assez  intelligens 
pour  découvrir  des  mines  d'or  que  l'antiquité 
convoitait  dans  leur  ils.  Cependant,  ces  insu- 
laires paraissent  doués  d'un  génie  infatigable, 
si  on  les  compare  à  ceux  de  Naxie  et  de  Mélos. 

Naxie  *  !  Autrefois  pourtant  une  inépuisable 
fécondité  lui  avait  mérité  le  nom  de  petite  Sicile, 

*  L'ancienne  Xaxos. 
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comme  on  l'appelait  divine  à  cause  da  culte  spé- 
cial qu'on  y  rendait  à  Jupiter.  Vous  la  confirmez 
presque  dans  ce  dernier  titre,  en  y  contemplant 
des  forêts  pittoresques  d'orangers  ,  de  limoniers  , 
de-cédras  ,  où  le  soleil  semble  montrer  les  fruits 
d'or  des  Hespérides.  On  a  toujours  dit,  vin  de 
Naxos ,  ophitc  *  de  Naxos.  Pourquoi  n'a-t-on 
jamais  pu  dire ,  hommes  de  Naxos?  La  mollesse 
en  a  sans  cesse  énervé  les  habitans.  Pour  sur- 
croît de  malheur,  les  croisades  y  jetèrent  une 
noblesse  qui  n'avait  d'activité  que  celle  de  l'or- 
gueil ,  et  dont  les  pâles  descendans  ne  font  rien , 
et  par  conséquent  ne  sont  rien.  Mais  avancer 
qu'ils  sont  les  descendans  de  quelques  nobles 
croisés,  c'est  les  flatter,  et  partant  manquer  à 
la  vérité.  Pourquoi  ne  placeraient-ils  pas  égale- 
ment au  sommet  de  leur  arbre  généalogique,  ces 
grandes  familles  champenoises  qui  se  partagè- 
rent la  Morée  et  quelques  îles ,  sous  les  Ville- 
Hardouin,  quand  on  parlait  aussi  bon  français 
à  Sparte  qu'à  Paris?  Pourquoi?  parce  que  leur 
origine  en  serait  plus  problématique?  Elle  n'en 

*  Espèce  de  marbre  vert  tacheté  de  blanc,  que  les 
Grecs  nomment  ophités ,  à  cause  de  cette  ressemblance 
avec  un  serpent.  (  Malte-Brun,  Mentèle.) 
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deviendrait  que  plus  glorieuse  pour  les  titulaires. 
Après  tout  leur  naissance  a  pu  n'être  pas  obs- 
cure, mais  leur  vie  le  sera  toujours. 

Milos  *!  ce  nom  rappelle  aux  marins  un  des 
meilleurs  ports  du  levant;  aux  voyageurs,  une 
ville  assez  bien  bâtie,  mais  exbalant  des  odeurs 
mortelles;  aux  médecins ,  des  sources  chaudes 
et  une  fontaine  qui  a  la  propriété  de  purger  ; 
aux  amateurs  de  beaux  fruits ,  les  plus  savou- 
reux melons  de  T Archipel  ;  aux  observateurs, 
enfin ,  des  habitans  voluptueux ,  pour  qui  le  tra- 
vail serait  presque  la  mort.  Les  Grecs  et  les 
Latins  ont  des  autels  et  des  prêtres  particuliers 
dans  cette  île ,  ou  plutôt  sur  ce  rocher  volcanisé  , 
toujours  agité  par  des  feux  souterrains.  Ces  feux 
sont  l'effrayant  emblème  des  discordes  religieu- 
ses contenues  encore  à  Milos,  mais  à  la  veille 
d'une  rupture  sanglante. 

Après  avoir  reçu  la  capitation  de  ces  insu- 
laires, le  grand  amiral  cingla  vers  Paros,  si  ce 
nom  convient  encore  à  Paros  telle  que  Tont  faite 
les  capitans-pachas.  Elle  était  néanmoins  belle 
de  population ,  quand  elle  fut  soumise  par  Bar- 

*  On  l'appelle  aussi  M  clos. 
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berousse.  Tout  le  monde  sait  que  les  marbres 
d'Oxford,  autrement  désignés  sous  le  nom  de 
Chronique  de  Paros ,  furent  transportés  en  An- 
gleterre par  ordre  de  Thomas  Howard ,  comte 
d'Arundel.  La  malheureuse  Paros  n'est  plus 
célèbre,  dans  les  îles  de  la  mer  Egée,  que  par 
une  église  superbe,  dédiée  à  la  Panagie.  Les 
insulaires  des  environs  s'y  rendaient  en  pèleri- 
nage. Est-il  vrai  que  les  femmes  de  Paros 
accueillaient  tout  étranger  avec  un  empresse- 
ment hospitalier  qui  ne  faisait  pas  leur  éloge? 
Riédesel  l'assure  fc  D'autres  voyageurs  ont  vu 
dans  les  citoyens  de  Paros  tant  de  discernement 
et  de  bon  sens ,  que  les  Grecs  des  îles  voisines 
les  prenaient  toujours  pour  arbitres.  Aujourd'hui 
ces  malheureux  ont  disparu  insensiblement.  Des 
champs  incultes,  des  villages  détruits,  affligent 
les  regards  du  musulman... ,  qui  n'espère  plus 
tout  le  profit  auquel  son  avare  fureur  l'avait  ac- 
coutumé. 

Nous  ne  restâmes  pas  long-tems  en  vue  de 
l'Argentière  **.,  aux  fondemens  de  porphyre  , 
comme  doivent  l'être  ceux  de  la  Jérusalem  cé- 

*  Voyage  au  Levant ,  pag.  324. 
**  Anciennement  Cimolis. 
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leste.  Deux  cents  Grecs  y  soutienn»  nt  avec  peine 
leur  fréle  et  présomptueuse  existence.  San- 
torin  *  obtint  la  préférence  fatale  du  pacha. 

On  appelle  ainsi  la  plus  rit  lie  des  îles  de 
l'Archipel.  Couverte  en  apparence  de  pierres 
ponces,  elle  a  toujours  payé  ,  par  des  moissons 
généreuses,  l'industrie  de  ses  habitans.  Rome 
et  Byzance  en  partagent  la  souveraineté  Spiri- 
tuelle. Rien  de  plus  merveilleux  que  la  naissance 
des  roches  voisines  de  Santorin.  Deux  siècles 
avant  l'ère  vulgaire,  une  île  se  leva  du  fond  de 
la  mer,  et  apparut  sur  sa  liquide  surface.  Cent 
ans  ne  s'étaient  pas  écoulés,  qu'un  second  phé- 
nomène' étonna  les  insulaires  de  Santorin.  En 
1 573  ,  une  gerbe  flamboyante  annonça  un  nou- 
vel enfantement.  Enfin,  au  commencement  du 
dernier  siècle,  Santorin  trembla  jusque  dans 
ses  fondemens  limoneux;  d'épouvantables  éclairs 
sillonnèrent  la  nue  ;  le  tonnerre  grondait  ,"  la 
mer  bouillonnait.  Tout  à  coup  un  bruit  inexpri- 
mable ,  suivi  de  secousses  formidables  et  d'exha- 
laisons sulfureuses  :  un  véritable  volcan  avait 
paru  et  disparu,  laissant  une  île  nouvelle.  Nul 

*  Calisle. 
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doute  qu'une  grande  partie  de  l'Archipel,  n'ait 
été  engendrée  par  les  flots.  Amphitrite  redou- 
table ,  songe  que  les  vaisseaux  islamites  veulent 
dévorer  les  fruits  merveilleux  de  tes  entrailles  ! 
Ne  peux-tu  en  écarter  la  mort  avec  les  éruptions 
enflammées  qui  en  signalaient  la  naissance!  Sois 
toute  d'orages  et  de  feux  pour  leurs  bourreaux  ! 

A  Santorin  finissaient  l'Archipel  d'Europe, 
et  les  domaines  insulaires ,  que  la  Porte  aban- 
donnait à  la  rapacité  combinée  des  agas,  des 
cadis  et  des  vaïvodes.  Le  capitanpacha  ordonna 
de  naviguer  vers  les  îles  d'Asie  ,  afin  d'y  recueil- 
lir les  restes  dédaignés  par  les  matusillims  *. 
Après  avoir  rançonné  Ténédos,  si  renommée 
par  son  vin  et  par  ses  buveurs  ,  on  jeta  l'ancre 
au  port  Véro ,  le  plus  vaste  de  Mytilène  **. 

Huit  mille  Lesbiens  se  virent  obligés  de  payer 
les  capitations ,  devoir  annuel  que  la  nature  de 
leur  climat  et  leurs  goûts  poétiques  rendent 
presque  imperceptible  à  leur  nonchalance.  Les 
Turcs  vantent  dans  Lesbos  la  patrie  de  ces  pe- 
tits coursiers  mytilénotes    qu'ils  aiment  tant  ; 

*  Les  gouverneurs  ottomans  des  îles  de  FAsie— ÎVli- 
neure. 

**  Ou  Lesbos. 
II-  li 
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elle  ne  se  recommande  peut-être  pas  moins  à 
nos  yeux ,  par  les  grands  hommes  dont  elle  fut 
le  berceau;  et  après  avoir  cité  le  lyrique  Aleie, 
Sapho,  Pitlacus,  Théophraste  ,  nous  relèverons 
de  l'oubli  ces  deux  fils  d'un  potier,  qui,  sous 
le  nom  de  Barberousse,  régnèrent  d'abord  sur 
la  (Méditerranée  et  ensuite  à  Alger.  Les  Caté- 
lusi  de  Gènes  occupaient  Mytilène  lorsque 
Mahomet  II  en  priva  la  chrétienté.  Par  une 
bizarrerie  peu  commune  à  Lesbos  ,  la  fille 
ainée  héritait  de  tous  les  biens  paternels.  Dans 
les  Gaules  du  moins,  les  femmes  ,  avantagées 
d'une  supériorité  encore  plus  étendue ,  faisaient 
tout  pour  la  mériter;  car  lorsqu'elles  comman- 
daient chez  les  Gaulois,  ceux-ci  s'emparèrent 
de  Rome,  et  couvrirent  le  monde  de  leurs  dé- 
bordemens  victorieux. 

Le  capitan-pacha  se  hâta  ensuite  de  dévaster 
le  jardin  de  la  Turquie  ;  c'est  ainsi  qu'on  appelle 
Samos ,  dont  les  habitans  rustiques  se  vantent 
d'être  plus  libres  que  les  autres  Grecs.  Patrie 
de  Pythagore  et  de  Junon,  elle  est  encore  celle 
des  vins  muscats  les  plus  délicieux.  Aux  côtés 
méridionaux  de  cette  île  toujours  féconde,  s'é- 
lèvent Pathmos, aride,  affreuse,  et  Cos,  où  na- 


VOYAGES  BANS  L'ARCHIPEL.        3l5 

quirent  Hippocrate  et  Apelle.  La  première 
s'honore  de  la  préférence  que  lui  donna  saint 
Jean  l'évangeliste  ,  exilé  par  Domitien;  elle  re- 
gorge de  perdrix,  de  cailles  et  de  lapins,  qui 
sans  doute  amusèrent  parfois  l'appétit  aposto- 
lique de  l'auteur  de  l'Apocalypse.  Une  célèbre 
université  y  a  long-tems  attiré  les  jeunes  Hellè- 
nes. La  seconde  de  ces  îles  ,  patrie  du  plus  sage 
des  médecins  et  du  plus  renommé  des  peintres, 
n'a  jamais  donné  de  frère  à  ses  deux  célèbres 
enfans . 

Le  grand  amiral  allait  terminer  sa  tournée 
maritime  par  les  trois  souveraines  de  l'Anatoîie, 
Scio  ,  Rhodes  et  Chypre  ;  mais  un  orage  ef- 
froyable s'éleva  contre  lui,  non  sur  la  mer, 
mais  à  Constantinople.  Un  capidgi  bachi  lui 
intima  l'ordre  de  se  rendre  sur-le-champ  à  Gallï- 
poli,  lieu  de  son  départ.  Ainsi  je  perdis  l'occa- 
sion de  visiter  les  îles  enchanteresses  que  j'ai 
nommées.  Je  me  réjouissais  de  la  retrouver  dans 
l'expédition  maritime  de  Washington  à  Smyrne, 
qui  en  ce  moment  semble  défrayer  tous  les  ba- 
vards politiques  des  deux  mondes. 

Mais  Rhodes,  Chypre  et  Scio,  n'existent 
plus  que  dans  la  postérité.   Le  glaive  des  mu- 
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sulmans  les  a  fait  disparaître  dans  des  ruisseaux 
de  sang.  L'uniforme  de  la  mort,  si  j'ose  le  dite, 
a  été  jeté  sur  ces  trois  îles  autrefois  si  délicieuse- 
ment variées,  aujourd'hui  également  couvertes 
de  cadavres  et  de  tombeaux.  Soixante-quinze 
villages  ont  disparu  de  la  demeure  favorite  de 
Vénus.  De  quarante  mille  Jiabitans,  que  reste- 
t-il  à  Scio?  Un  prêtre  septuagénaire  consolant 
quelques  centaines  de  malheureux,  nombre  im- 
mense! Quand  je  les  ai  vus,  euntes  ibant  et  fie - 
boni  miltenies  semina  sua  *.  Ils  semaient  à  la  fois 
des  graines  et  des  larmes,  ou  on  les  employait  à 
la  récolte  du  mastic ,  afin  que  les  odalisques  de 
leurs  bourreaux  eussent  les  dents  blanches  et 
Vhaleine  parfumée.  Le  soir,  une  chaîne  dont  ils 
comptaient  les  anneaux  mouillés  de  pleurs  ré- 
pondait de  ces  pères  sans  fils,  de  ces  époux  sans 
épouses,  de  ces  veuves,  de  ces  orphelins,  quel- 
quefois assoupis  sur  des  lits  de  cadavres  ,  et 
pour  comble  d'effroi,  se  réveillant  toujours. 

Quelque  tems  après  ,  l'escadre  américaine 
traversa  les  Dardanelles  ;  et  mes  yeux  séchés  se 
rouvrirent  pour  reconnaître  des  ambassadeurs 

.*  Psaume  CXXV. 
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chrétiens  qui  échangeaient  des  présens  et  des 
caresses,  avec  la  main  sanglante  d'un  visir. 

O  politique!  ô  religion!  laquelle  de  vous  deux 
a  le  plus  d'éloignement  pour  l'autre  ? 

La  révolution  a  également  passé  sur  les  autres 
îles  de  l'Archipel ,  qui  l'ont  accueillie  avec  en- 
thousiasme ,  à  l'exception  de  Lesbos.  Samo- 
thrace ,  dans  la  dispersion  si  bien  méritée  des 
caloyers  du  Mont-Athos  ,  leur  ouvrit  ses  ports 
généreux.  Ces  religieux  y  déposèrent  une  croix 
dont  Constantin  avait  fait  présent  à  d'autres 
moines;  et  ce  nouveau  labarum ,  remis  dant  les 
vaillantes  et  pieuses  mains  de  Miaulis,  fut  dé- 
posé à  Hydra  comme  un  garant  sacré  des  fa- 
veurs du  ciel. 

La  sainte  insurrection  a  trouvé  des  partisans 
pleins  de  ferveur  et  d'héroïsme  à  Paros,  011  tous 
les  Turcs  furent  massacrés  :  dans  tes  parages  de 
Milo,  d'Andros,  que  couvrirent  les  débris  de  la 
marine  ottomane  :  et  à  Samos ,  dont  les  caïques 
vengeurs  ont  tant  de  fois  dévasté  les  rives  asia- 
tiques. Mycone  envoya  des  secours  empressés  à 
Scio  mourante.  Quand  un  brick  algérien  opéra 
un  débarquement  dévastateur  à  Mycone ,  ce  fut 
une  jeune  femme  qui  tailla  en  pièces  les  barbares 
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étonnés  de  sa  présence  *.  Dans  les  îles  de  San- 
torin,  de  Naxos  et  de  Tine,  une  dissidence  tou- 
jours vivante  porta  les  catholiques  à  refuser  des 
subventions  patriotiques  que  la  terreur  seule  put 
leur  arracher.  La  Crète,  presque  affranchie  dès 
l'aurore  de  Pépinastasie  ,  fut  livrée  comme  une 
victime  aux  chimères  fatales  de  Comnène  Apcn- 
doulieff.  Les  Candiotes  s'endormirent  d'un  som- 
meil mortel  qu'entretenaient  leurs  riches  vo- 
luptés. Ils  se  réveillèrent  au  bruit  des  chaînes 
sanglantes  que  leur  apportaient  les  Egyptiens. 
Enfin,  après  une  vaine  résistance,  ils  ont  dis- 
paru sous  les  pas  d'Ibrahim- Pacha. 

Dans  les  îles  parcourues  par  le  grand  amiral 
ottoman,  j'ai  omis  celles  dont  la  révolution  a 
immortalisé  les  brûlots  vengeurs.  Cette  révolu- 
tion glorieuse  s'est  armée  aussi  d'un  glaive  et  d'un 
niveau;  en  chassant  la  puissance  du  trône,  elle 
la  donné  à  l'humilité  obscure.  Qui  n'aurait 
pensé  que  le  premier  rôle  dans  les  combats  ré- 
parateurs de  THellénie  serait  rempli  par  les  îles 
opulentes  de  Chio  ,  de  Chypre  ,  de  Candie  !  Il  y 
a  trente  ans,  qui  connaissait  seulement  de  nom 

*  îModena,  fille  de  Mavrogenis.  Elle  ne  s'est  pas 
moins  distinguée  dans  file  d'Eube'e. 
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les  trois  ilôts  d'Hydra,  de  Spezzia  et  d'Ypsara? 
Et  aujourd'hui ,  à  qui  pourrait-on  apprendre  un 
nouveau  détail  concernant  ces  jeunes  puissances 
navales?  Le  héros  de  l'abbé  Barthélémy  com- 
parait les  îles  de  la  mer  Egée  aux  étoiles  semées 
sur  un  ciel  d'azur.  De  nos  jours,  il  eût  vu  les 
soleils  de  ce  firmament  limpide  s'éclipser  devant 
trois  corps  élancés  dans  l'espace. 

Au  moins  Ypsara  et  Spezzia  étaient  repré- 
sentées dans  l'antiquité.  Mais  aurait-on  prévu 
qu'un  rocher  obscur,  près  du  cap  Skyllée ,  se 
couvrirait  d'une  terre  apportée  sur  des  vaisseaux', 
et  que  cette  terre  transfuge,  en  séparant  des 
masses  de  granit  et  des  hommes  de  la  même  na- 
ture, serait  le  berceau  de  l'insurrection  hellé- 
nique? Ainsi,  la  Hollande,  Venise  et  l'Amérique 
ont  montré  sur  leurs  fondemens  limoneux  des 
victimes  de  la  tyrannie,  dont  les  îlots  assuraient 
les  libertés  naissantes.  Sans  l'esclavage  des 
Grecs  ,  Hydra  n'existerait  pas;  et  sans  Hydra, 
cet  esclavage  abrutissant  existerait  toujours  *. 

*  Hydra  compte  aujourd'hui  trente  mille  habitans , 
dont  quelques-uns  très-riches.  La  langue  albanaise  y 
domine  au  milieu  de  tous  les  autres  dialectes.  Les  en- 
fans  ont  coutume  de  courir  derrière  les  étrangers  en 
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Des  voiles  lalines  ombragèrent  les  premiers 
essais  des  Hydriotes.  Six  ans  ne  s'étaient  pas 
écoulés ,  et  cette  jeune  marine  possédait  deux 
cents  bâtimens  de  trois  cents  tonneaux.  La  même 
activité  donnait  quatre-vingts  vaisseaux  à  Spezzia, 
autrefois  Typarène.  Cinquante  navires  marchands 
enorgueillissaient  les  navarques  d'Ypsara.  Enfin , 
aujourd'hui ,  la  flotte  hellénique  se  compose  de 
quatre-vingt-quatorze  bricks,  parmi  lesquels 
Hydra  en  compte  cinquante  ,  Spezzia  trente,  et 
Ypsara  douze  ;  pour  mieux  dire  ,  ces  douze  vais- 
seaux forment  Ypsara.  Et  cette  île  flottante  im- 
plore un  coup  de  trident  qui  l'arrête  au  sein  des 
mers. 

Mais  que  seraient  tous  ces  bâtimens,  dont  la 
légèreté  fait  le  seul  mérite  ?  Que  seraient-ils  sans 
\es  brûlots,  dont  l'emploi  glorieux  a  tant  de  fois 
consterné  les  Ottomans  ?  Rien  de  plus  simple 
que  cette  construction  navale  :  l'intérieur  est 
comme  une  mine  remplie  de  barils  de  poudre, 
de  poix  et  d'autres  matières  inflammables.  Une 
traînée  sulfureuse  établit  la  communication  des 


criant  :  Frango  '.  Frango  '.  (  Franc  !  Franc  !  )  Conduriotti 
est  né  dans  cette  île  ,  ainsi  que  Miaulis  et  Schacturi ,  les 
plus  ce'lèbres  amiraux  de  la  Grèce. 
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barils  à  l'extérieur  par  deux  grandes  bouches 
ouvertes  à  la  poupe.  On  monte  sur  un  canot 
pour  fuir.  Le  dernier  met  le  feu  au  brûlot  vic- 
torieux; et  presque  toujours  Canaris  est  ce  der- 
nier. 

Que  dire  de  cet  homme  admirable  qui  ne  soit 
une  répétition?  Salluste,  parlant  de  Carthage 
après  une  description  de  l'Afrique,  s'écrie  :  De 
Carthagine  meliùs  silere  quam  parùm  dicere  puto. 
(Jugurtha.)  On  peut  appliquer  cette  formule  lau- 
dative  à  Canaris  :  «  Il  vaut  mieux  se  taire  que 
d'en  dire  peu  de  chose.  »  En  lisant  cette  vie , 
que  Plutarque  aurait  réclamée  pour  ses  pinceaux, 
on  s'écrie ,  comme  Agésilas  à  l'aspect  d'un  héros 
thébain  :  Quel  homme  ! 

Déodati  ,  grec  d'Amérique» 

Angèle-Kiphos,  le  20  août  i8a5. 
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SUR  LES  INSULAIRES 


Ce  peuple  m'admire  :  aurais-je  donc  dit  quelque 
sottise  ? 

Paroles  de  Phocion. 

En  vérité  ,  si  je  prêche,  ce  ne  sera  jamais  comme 
eux. 

Réponse  de  Massillon. 


Je  vais  étonner  peut-être  ces  faiseurs  d'utopie  , 
qui ,  se  plaçant  eux  mêmes  sous  la  suzeraineté  de 
leur  servante ,  s'amusent  à  décider  du  sort  des 
empires.  Ces  médecins  politiques  ont  toujours 
des  ordonnances  à  l'usage  des  états  valétudi- 
naires ou  en  danger  de  le  devenir.  Ils  prescrivent 
(d'office  heureusement  )  le  régime  qui  convient 
à  chaque  peuple  ,  et  ce  qui  les  range  dans  une 
catégorie  singulière,  le  plus  souvent  ils  n'ont 
étudié  ni  le  mal  ni  le  remède.  Aussi,  quelles  plai- 
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santés  méprises,  si  on  leur  confiait  le  malade! 
Les  Hellènes  ont  eu  le  malheur  de  les  écouter. 
Que  faut-il  faire?  disait  ce  peuple  infortuné  le 
premier  jour  de  son  réveil.  Une  constitution, 
lui  a-t-on  répondu.  Et  cinquante  primats  se 
sont  mis  à  traîner  la  charrue  parlementaire  sur 
un  sol  hérissé  des  ronces  de  l'esclavage.  Il  sem- 
blait plus  naturel  de  le  déblayer  d'abord,  et  de 
le  défendre  surtout  contre  les  inondations  qui 
déjà  l'avaient  englouti.  Figurez-vous  les  Hollan- 
dais négligeant  leurs  digues  protectrices  et  ne 
songeant  qu'à  leurs  sillons.  Ce  que  vous  diriez 
de  leur  funeste  incurie  ,  je  l'ai  dit  de  la  fatalité 
qui  rassembla  des  députés  dans  l'Hellénie  pres- 
que aussitôt  que  des  guerriers.  Et  quels  députés 
encore  ! 

Ah  !  mon  ami,  tire-moi  du  danger, 
Tu  feras  après  la  harangue! 

Voilà  les  paroles  qu'adressait  la  liberté  grecque , 
près  de  disparaître  sous  les  flots  conjurés,  aux 
orateurs  insensés  de  la  tribune  d'Epidaure.  Mais 
non  ;  ces  derniers  pensèrent  que  des  remparts 
de  mots  arrêteraient  les  Turcs.  Aussi,  vous 
avez  vu  comme  Ibrahim  s'est  promené  les  yeux 
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fermés  dans  tout  le  Péloponèse.  S'il  n'a  pas  été 
victorieux,  c'est  parce  qu'il  n'a  pas  trouvé  de 
Grecs  à  combattre. 

Les  Moréotes  et  les  Egyptiens  se  sont  égale- 
ment adressés  à  l'Europe.  Cette  reine  du  monde 
a  fait  passer  des  lois  aux  premiers,  des  armes 
aux  seconds;  et  puis,  croisant  ses  bras,  elle  a 
contemplé  ses  armes  aux  prises  avec  ses  lois  *. 
La  lutte  doit-elle  long-tcms  rester  indécise? 
Elle  ne  le  fut  jamais  entre  des  orateurs  et  des 
soldais.  Si  du  moins  quelque  astre  d'éloquence 
s'était  levé  sur  la  tribune  hellénique!  Mais  les 
Hellènes  ne  savent  pas  mieux  parler  que  com- 
battre. Et  quand  des  hétéristes  inhabiles  ont  gra- 
tifié d'une  constitution  ce  peuple.au  maillot,  j'ai 
cru  voir  un  enfant  emprisonné  dans  les  vêtemens 
d'un  homme. 

Il  fallait  aux  Grecs  ce  qu'ils  prennent  aujour- 
d'hui, mais  trop  tard  peut-être,  des  leçons  de 
discipline  européenne.  Il  leur  faiïait  un  maître  et 
des  maîtres. 

A  défaut  d'ordre  et  de  valeur,  l'enthousiasme 
leur  a  offert  un  supplément  héroïque,  lequel 

*  En  1825,  on  élait  loin  de  prévoir  les  exploits  de 
M.  de  Rignv  à  Navarin.  (  Note  de  V Editeur.  ) 


SUR   LES   INSULAIRES.  325 

semble  décroître  tous  les  jours.  Croit-on  que 
cet  enthousiasme ,  père  de  la  victoire ,  n'aurait 
pas  suivi  une  progression  ascendante,  si  des 
prêtres  citoyens  l'avaient  toujours  alimenté  de 
leurs  paroles  de  flamme?  Une  nation  ignorante  , 
et  sans  héros  qui  puissent  commander  ses  armées, 
cette  nation  saura  encore  braver,  anéantir  des 
conquérans  doués  de  génie  et  de  bravoure.  Mais 
comment?  lorsque  sa  cause  est  devenue  celle  de 
la  religion,  lorsqu'elle  a  des  prêtres  soldats; 
ainsi,  jamais  l'Espagne  de  1812  n'a  pu  être 
domptée,  les  moines  la  défendaient  de  leur  cru- 
cifix sauveur.  Au  contraire,  l'Espagne  de  1823 
aété  parcourue  et  soumiseà  tire  d'aile.  Pourquoi? 
parce  que  les  moines  figuraient  parmi  les  agres- 
seurs. Ils  ont  parlé  ,  et  leur  patrie  a  fait  comme 
la  Mer-Rouge  du  tems  de  Moïse  ;  seulement , 
elle  avait  déjà  englouti  les  uns ,  lorsque  elle  a 
laissé  passer  les  autres. 

Cent  différentes  histoires  me  fourniraient  cent 
exemples  différens ,  dont  je  pourrais  entourer  le 
corollaire  qui  suit  :  «  Malheur  aux  peuples  atta- 
qués ,  s'ils  n'ont  pas  des  prêtres  ardens ,  à  défaut 
de  grands  généraux!  » 

La  Grèce  elle-même,  vous  l'avez  vue  radieuse 
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de  gloire  ,  quand  ses  soldats  ont  entendu  à  la 
fois  les  cris  des  prélats  et  des  stratèges  *.  Ce  ne 
fut  point  le  canon  fêlé  de  Monembasie ,  mais  la 
voix  tonnante  de  l'évêque  d'Hélos ,  qui  fit  tomber 
devant  les  Habbys  **  les  murs  de  Tripclizza. 
Colocotroni  et  Mavrocordatos  ont  moins  pesé 
dans  les  balances  de  la  fortune  ,  que  l'éloquent 
archevêque  de  Patras.  Et  si  les  prélats,  encou- 
ragés, avaient  continué  à  soutenir  l'évangélique 
insurrection!  si  les  papas  disséminés  dans  les 
chorions  éperdus  de  la  Morée  avaient  menacé 
d'excommunier  le  palicare  infidèle  à  son  dra- 
peau !  ô  Grèce  !  ô  liberté  !  combien  de  tems 
encore  vous  passeriez  ensemble! 

Le  sort  des  Hellènes  vous  arrache  des  larmes. 
Je  vous  en  félicite,  car  suivant  un  penseur  cé- 
lèbre ,  il  vous  bat  quelque  chose  sous  le  mamelon 
gauche.  Amans  de  leurs  libertés,  de  leurs  ruines 
éloquentes,  vous  pleurez  ce  qu'ils  ne  pleurent 
pas.  Vous  qui  méprisez  leur  croix  chérie,  vous 
ne  pleurez  pas  ce  qu'ils  pleurent,  et  toutes  vos 
poétiques  allocutions  ne  frapperaient  que  leurs 
oreilles.  Pour  que  les  cœurs  helléniques  puissent 

*  Chefs. 

**  Les  Grecs,  comme  étan!  de  la  maison  ci'ITarb. 
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vous  comprendre,  citez  saint  Georges  et  non 
Léonidas  ,  saint  Jean  et  nonThémistocle.  Grâce 
pour  vos  héros  éternels  !  Parlez  des  martyrs  aux 
martyrs  ;  et  en  voulant  conquérir  le  ciel  qui  les 
couvre  ,  ils  garderont  la  terre  qui  les  porte. 

Le  lecteur  me  dira  :  ainsi  tout  Fart  de  dé- 
fendre les  places  se  réduirait  à  un  séminaire 
patriotiquement  organisé.  Oui,  dans  l'Hellénie. 
Et  l'Albanais  Coletti ,  qui  passe  pour  un  des 
plus  profonds  politiques  de  Nauplie,  me  semble- 
rait atteindre  à  sa  réputation,  si,  en  sa  qualité  de 
ministre  de  la  guerre ,  il  eût  institué  aussi  une 
maison  centrale  de  hautes  études  ecclésiastiques. 
Pour  consolider  l'empire  naissant  de  la  Grèce , 
il  fallait  choisir,  ou  de  chasser  les  prêtres,  ou 
d'en  faire  un  instrument  d'expulsion.  Le  premier 
parti  était  le  plus  absurde ,  dans  un  pays  où  le 
carême  dévore  au  moins  un  tiers  de  l'année. 

Ce  n'est  pas  tout  :  un  clergé  convenablement 
instruit  pourrait  seul  jeter  dans  le  creuset  de  la 
civilisation  les  mœurs  hellènes  :  c'était  l'avis  de 
de  M.  Marcopoli,  vicaire-général  de  l'Argen- 
tière  ,  sous  l'empire  sanglant  des  capitans- 
pachas. 

M.  Marcopoli  s'endormit  dans  le  Seigneur  au 
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commencement  de  ce  siècle.  Un  voyageur  célè- 
bre, qui  l'avait  particulièrement  connu*,  lui  a 
prêté  quelques  légers  ridicules ,  que  rachetait 
un  mérite  assez  rare  dans  le  Levant  ;  ce  bon  ec- 
clésiastique s'était  formé  un  genre  d'éloquence 
que  tous  ses  confrères  de  Grèce  auraient  dû 
adopter.  Dans  ses  prédications  originales  il  se 
gardait  de  toucher  aux  dogmes  épineux  de  la 
religion  ;  sa  chaire  devenait  un  tribunal  auquel 
il  citait  les  moeurs  du  lieu  où  il  se  trouvait  :  il 
présentait  aux  Grecs  la  sainte  critique  de  leurs 
usages.  On  aurait  pu  dire  de  ces  esquisses  évan- 
géliques ,  à  peu  près  comme  un  écrivain  mo- 
derne, qu'on  aurait  trouvé  là  toute  l'empreinte 
des  siècles  helléniques ,  si  l'histoire  était  venue 
à  se  perdre. 

Il  est  malheureux  que  les  membres  du  clergé 
oriental  jettent  leurs  homélies  grossières  dans  un 
moule  différent.  Ils  ne  parlent  jamais  à  leur  au- 
diteur de  lui-même  ;  les  lieux  communs  endor- 
ment la  chaire  où  vivait  la  parole  de  Chrysos- 
tôme. 

En  passant  à  F  Argentière ,  le  hasard  m'a  fait 

*  Sonnini ,  tom.  II. 
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tomber  dans  les  mains  les  papiers  de  Marcopoli. 
Ses  estimables  sermons  étaient  les  commentaires 
improvisés  de  notes  qu'il  devait  à  ses  observa- 
tions. Je  ne  puis  donner  que  les  esquisses  dont 
celte  éloquence  bizarre  tirait  de  si  fidèles  ta- 
bleaux. Marcopoli  ayant  retracé  les  mœurs  dif- 
férentes de  l'Archipel  ,  voici  ces  mœurs  au 
crayon. 

Sur  les  vête  mens  des  femmes. 

M.  Marcopoli  dans  ses  notes  posthumes  , 
semble  adjuger  le  prix  de  la  modestie  aux  fem- 
mes de  Chypre.  11  approuve  leurs  longs  et  am- 
ples caleçons,  redoutes  imprenables  qui  répon- 
dent de  leur  vertu.  Ses  plaisanteries  veulent 
dégoûter  les  dames  de  Mîlo  et  de  l'Àrgentière 
de  leur  parure  grotesque;  je  regrette  qu'il  se  soit 
borné  à  écrire  d'informes  canevas.  J'aurais 
voulu  savoir  comment  la  décence  ecclésiastique 
rendait  les  menus  détails  des  modes  hellènes  , 
ces  manches  de  chemise  qui ,  se  relevant  sur 
l'épaule  ,  retombent  en  dentelles  d'or  jusqu'à 
la  pointe  des  pieds  ;  ces  grands  flots  de  rubans  et 
ces  galons  argentés  qui  brillent  derrière  ou  de- 
vant ,   des  étoffes   brochées  semblables    à  de 
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petits  matelas;  deux  jambes  fines  et  moulées 
avec  grâce  ne  seraient  point  un  mérite  aux 
yeux  des  femmes  de  l'Argentière  ;  il  les  faut 
également  grosses  dans  toute  leur  longueur. 
Tout  l'art  de  la  coquetterie  consiste  à  mettre 
le  bas  de  la  jambe  au  pair  avec  le  mollet. 

La  parure  féminine  présente  au  moins  autant 
de  singularité  à  Milo,  où  les  femmes  sont  plutôt 
des  masses  mouvantes  de  galons  et  d'étoffes.  Le 
beau  sexe  d'Amorgo  n'a  guère  plus  de  goût  et 
d'habileté.  Dans  1  île  de  Scio  ,  les  vêtemens  of- 
fensent la  pudeur.  M.  Marcopoli  recommandait 
aux  chrétiennes  de  l'Archipel  plus  de  simplicité 
dans  leur  costume  ,  lequel ,  suivant  le  vicaire- 
général ,  avait  singulièrement  contribué  à  la 
mauvaise  réputation  des  dames  de  Scio  ,  de  Milo 
et  de  l'Argentière. 

Là-dessus,  il  citait  les  galantes  relations  des 
voyageurs.  L'esquisse  du  sermon  sur  les  vête- 
mens féminins  se  terminait  de  la  sorte.  «  Ces 
exhortations  courageuses  ont  fait  jeter  les  hauts 
cris  aux  marchands  de  galons  et  de  velours  dans 
l'Archipel.  »  Je  suis  persuadé  que  les  voyageurs 
ne  répéteront  plus  les  assertions  de  Tournefort, 
ou  de  M.  de  Choiseul-Gouffier ,   sur  les  dames 
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de  l'Argentière  et  de  Milo.  Selon  ce  dernier 
écrivain  ,  ies  corsaires  chrétiens  venaient  les 
épouser  solennellement  pour  le  tems  de  leur 
relâche ,  de  sorte  que  parfois  on  attendit  avec 
impatience  le  départ  d'un  capitaine,  afin  de  me- 
ner sa  femme  à  l'autel.  Aussi  Tournefort  écrit 
de  ces  nymphes  prévenantes.  «  C'est  l'écueil  le 
plus  dangereux  de  l'Archipel  *  ;  mais  il  faut  être 
bien  mal  habile  pour  y  échouer.  » 

Sur  l'eau  secrète. 

Elle  est  ainsi  nommée,  parce  que  la  vierge  qui 
l'apporta  de  Ja  citerne  a  gardé  un  profond  si- 
lence. Comment  cette  eau  ne  serait-elle  point 
miraculeuse?  Aussi,  on  en  remplit  un  grand 
vase  dans  lequel  chaque  femme  met  une  pomme. 
Des  femmes  se  sont  donc  assemblées?  oui,  et  c'est 
la  veille  de  Saint  Jean.  Le  jour  de  la  fêle  ,  on 
ouvre  le  vase  aux  prophétiques  nouvelles.  Cha- 
que jeune  Grecque  puise  de  Veau  secrète  dans  un 
petit  vaisseau,  où  nage  la  pomme  mystérieuse**. 

*  Tournefort ,  Voyage  au  Levant. 
**  Les  femmes  grecques  ont  aussi  coutume  ,  la  veille 
de  la  Saint-Jean  ,  de  plonger  une  autre  pomme  dans 
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Elle  dit  :  Grand  saint  Jean  ,  fais  que  si  je  dois 

épouser  N (  la  vierge  prononce  le  nom  chéri) 

ce  vase  tourne  à  droite ,  et  s'il  ne  doit  devenir  mon 
époux ,  que  le  vase  tourne  à  gauche.  M.  Marcopoli 
a  essayé  plusieurs  fois  de  déraciner  cet  usage 
annuel.  Le  grand  saint  Jean  ne  l'a  point  permis. 
Comment  des  femmes  pourraient-elles  parvenir 
à  dédaigner  Veau  secrète  ,  qui  leur  révèle  de 
tels  secrets? 

Sur  V Exaltation  Sainte- Croix. 

On  appelle  delà  sorte  l'une  des  fêtes  les  plus 
brillantes  de  l'église  orientale.  La  veille  ,  des 
feux  allumés  dans  toutes  les  îles  de  l'Archipel 
signalent  au  loin  l'heureuse  solennité.  Grands  et 
petits  sautent  trois  fois  sur  le  brasier  pieux,  en 
murmurant  des  patenôtres  qui  leur  assurent  des 
vendanges  abondantes  et  une  parfaite  santé  pour 
Tannée  suivante.  Qui  leur  assurent  :  je  me 
trompe  ;  car ,  afin  que  les  prières  jouissent  de 
l'efficacité  désirée,  l'usage  mêle  aux  foyers  pétil- 

l'eau,  où  elles  la  laissent  jusqu'au  lendemain.  Cette 
pomme  ainsi  trempe'e,  dit  Sonnini ,  d-evient  un  cadeau 
précieux  pour  l'amour  ou  l'amitié. 


*m 
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lans  quelques  parties  de  la  plante  de  sésame. 
Cette  dernière  pratique  était  fortement  combattue 
par  M.  Marcopoli ,  mais  moins,  cependant,  que 
celle  dont  je  vais  vous  entretenir. 

Le  soir  de  la  même  fête ,  les  balais  frémissent 
sur  les  terrasses  des  maisons.  Au  premier  aver- 
tissement de  la  cloche  joyeuse,  on  y  figure  trois 
grandes  croix,  le  meilleur  moyen,  suivant  la 
simplicité  insulaire ,  de  défendre  le  comble  des 
habitations  contre  les  pluies  d'hiver.  M.  Marco- 
poli,  pour  combattre  ces  coutumes  insensées  , 
commentait  le  proverbe  européen,  aide-toi,  le 
ciel  t'aidera.  Il  ajoutait  :  «  de  telles  prières  vous 
ravalent  au  dessous  des  animaux.  Ils  savent  du 
moins ,  ces  vils  animaux ,  trouver  tous  les  élé- 
mens  d'un  domicile  impénétrable.  Et  vous  ,  des 
croix  charbonnées  de  travers  vous  protègent 
contre  les  averses  orageuses.  Apprenez  que  Dieu 
s'est  déchargé  du  soin  de  vous  abriter  sur  les 
tuiles  et  les  ardoises.  Allez,  ignorans,  ne  tendez 
plus  à  l'être  qui  créa  les  mondes  des  bras  qui 
ne  savent  pas  même  consolider  le  toit  de  la  plus 
chétive  demeure.  Vous  vous  abandonnez,  l'E- 
ternel vous  abandonne.  » 
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Aux  jeunes  mères. 

On  pense  bien  que  M.  Marcopoli  ne  s'étendait 
pas  sur  les  pratiques  vicieuses  de  raccouchement 
chez  les  insulaires  de  l' Archipel*.  Cependant, 
son  éloquence  aurait  pu  passer  en  sûreté  près  de 
cet  écueil  moral.  Les  manies  des  jeunes  mères 
exerçaient  la  faconde  piquante  du  prédicateur 
levantin.  Les  linges  qui  ont  servi  aux  couches 
ne  sauraient  être  lavés  dans  les  eaux  de  la  mer , 
et  cela,  parce  que  la  mort  de  la  pauvre  accou- 
chée s'ensuivrait  infailliblement.  De  même ,  la 
tête  du  nourrisson  serait  en  péril  si  sa  mère  se  lais- 
sait voir  de  quelque  étoile.  Elle  doit  également, 
avant  de  mettre  les  pieds  à  terre  ,  les  poser  sur 
un  morceau  de  fer.  De  cette  manière  ,  elle  croit 
acquérir  la  force  de  ce  métal.  Et  les  nouveaux 
nés  !  quelles  pratiques  superstitieuses  les  atten- 

*  Sonnini  en  donne  les  détails  effraynns.  Une  seule 
fois  il  excite  le  rire  du  lecteur,  c'est  quand  il  décrit  le 
remède  capital,  celui  que  l'on  emploie  seulement  dans 
les  circonstances  les  plus  périlleuses  d'un  accouchement. 
Le  mari  passe  derrière  la  femme  ,  et  lui  appliquant  trois 
coups  de  son  soulier,  s'e'crie:  «  C'est  moi  qui  t'ai  char- 
gée ,  à  présent  je  te  décharge.  »  Sonnini,  t.  II,  p.  93. 
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dent  sur  le  seuil  de  la  vie!  On  les  plonge  dans 
les  sources  mensongères  du  bonheur,  comme 
Thétis  plongeait  dans  le  Styx  son  Achille  adoré. 
Que  de  sel,  de  vin  chaud,  de  myrthe  et  de  thé- 
riaque  pour  rendre  le  drako  invulnérable!  ce  der- 
nier mot  désigne  l'enfant  dont  le  baptême  n'a  pas 
encore  arrosé  les  membres  palpitans ,  comme  si 
Ton  voulait  dire  qu'alors  il  appartient  au  dra- 
gon des  enfers. 

M:  Marcopoli  échouait  ordinairement  devant 
les  mystères  du  berceau  ,  comme  devant  le 
vaisseau  révélateur  qui  renfermé  Veau  secrète. 
Les  jeunes  mères  n'entendront  jamais  raison  sur 
les  tendres  futilités  dont  elles  semblent  colorer 
l'avenir  de  leur  enfant.  Et  quand  la  superstition 
chargée  de  vœux  et  de  monnaies  se  présentera 
pour  entrer  chez  elles ,  on  lui  dira  comme  à  la 
Niphista  *  ,  que  l'on  croit  désarmer  à  force  de 
caresses  :  Soyez  la  bienvenue;  entrez  ,  ma  belle 
dame ,  vous  êtes  ici  chez  vous ,  soyez-y  la  maî- 
tresse. 

*  La  belette. 
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Sur  le  mauvais  œil. 

Dom  Bernard  de  Montfaucon  cite  un  passage 
de  saint  Jean  Chrysostôme  ,  qui  prouve  que  l'in- 
fluence du  mauvais  œil  était  redoutée ,  même 
dutems  de  Théodose  *.  Le  mauvais  œil ,  suivant 
l'admirable  orateur,  c'est  l'envie.  Trois  petits 
morceaux  de  charbon,  et  trois  grains  de  sel, 
éloignent  le  mortel  maléfice,  et  une  châsse  d'é- 
toffe préservatrice ,  les  tient  constamment  sus- 
pendus près  de  l'enfant.  M.  Marcopoli  avait 
consacré  plusieurs  de  ses  harangues  sacrées  à 
désabuser  les  jeunes  mères,  et  même  des  hom- 
mes ,  qui  sont  femmes  de  ce  côté  ;  car  le 
mauvais  œil  épouvante  à  la  fois  les  Grecs  et 
les  musulmans.  Les  pasteurs  de  Virgile  en 
avaient  conçu  de  mélancoliques  frayeurs. 

Nescio  guis  teneros  aculus  mihi fascinât  agnos. 

Le  mauvais  œil  étendait  donc  une  fascination 
malheureuse  sur  les  agneaux  de  l'antiquité.  Il 
avait  sans   doute  aussi  suspendu  l'effet  des  ho- 

*  Mœurs  et  usages  sous  Thêodose-le-Crand.  Académ. 
des  belles-lettres,  anne'e  1737. 
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méiies  de  Marcopoli.  Car  il  abreuve  d-'alarmes 
éternelles  les  mères  de  l'Archipel  et  du  Con- 
tinent hellénique.  Pauvres  Grecs!  ne  pourront- 
ils  jamais  secouer  le  joug  de  leurs  fatales  supers- 
titions? M.  Marcopoli  avait  coutume  d'enlacer 
à  ses  discours  ce  propos  bizarre.  «  Quand  verra- 
t-  on  sautiller  des  moineaux  dans  toutes  nos  îles  ?  » 
Car  on  ne  rencontre  pas  ces  oiseaux  joyeux  dans 
les  lieux  ou  règne  la  pauvreté.  Ils  pensent  comme 
des  hommes.  Les  insulaires  plus  riches  seraient 
mieux  élevés ,  par  conséquent  plus  vaillans  en- 
core ;  et  avant  peu ,  le  capitan-pacha ,  nouveau 
Minotaure ,  disparaîtrait  à  jamais  du  labyrinthe 
é  eu  m  eux  de  l' Archipel. 


il. 
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MOEURS  GENERALES. 

EPODE     XV. 


PANHELLENION  * 


Una  lucerna  voeor. 

Voici  une  lanterne  mugique 
Maetiai.. 


Le  morceau  que  vous  venez  de  lire  complète 
«eux  qui  me  furent  remis  dans  les  jardins  odo~ 
rans  d'Angèle.  Le  voyageur  napolitain  devait 
vous  présenter  quelques  notions  sur  la  musique 
hellène  :  malheureusement  il  a  oublié  la  parole 
donnée.  Peut-être  n'est-ce  pas  sa  faute,  mai- 
bien  celle  du  sujet  qu'il  avait  choisi ,  de  cet  art 
enchanteur  partout ,  excepté  dans  la  Grèce  mo- 
derne. L'indigence  hellénique  ne  pourrait  étaler 
dans  un  orchestre  que  la  lyre  et  le  tambourin 

*  Ou  coup-d'œil  sur  toute  l'Hellénie. 
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En  Grèce  ,  ces  instruirons  participent  des  Grecs 
eux-mêmes,  et  vivent  toujours  en  division.  Les 
cordes  de  cette  lyre  ne  se  pressent  point  comme 
celles  du  violon ,  quoique  également  soumises  aux 
caprices  de  l'archet.  Un  voyageur  *  a  signalé  la 
ressemblance  de  la  lyre  hellénique  avec  celle 
dont  Raphaël  gratifia  l'Apollon  du  Vatican  ,  et 
il  en  conclut  que  la  première  avait  été  connue  de 
ce  peintre  divin.  C'est  possible.  M.  Guys  seul  se 
serait  fait  un  studieux  plaisir  de  vérifier  la  chose, 
ïl  faut  voir  avec  quel  enthousiasme  il  célèbre  la 
musique  des   Grecs  modernes  i    Presque  aussi 
exalté  que  Don  Quichotte,  il  reconnaît,  il  adore 
la  dame  de  ses  pensées  dans  une  laide  paysanne. 
Notre  collaborateur  napolitain  aura  été  rebuté 
par  les  airs  dont  retentissent  les  échos  hellènes, 
airs  dénués  de  sentiment  et  de  mélodie,  quand 
ils  ne  sont  pas  originaires  d'Europe.  M.  de  Cha- 
teaubriand en  a  reconnu  quelques-uns  dans  les 
gorges  de  l'Arcadie  ;  ils  avaient  fait  le  voyage 
avant  lui.  Le  comte  Pecchio  aime  à  décrire  la 
sensation   délicieuse  qu'il   éprouva   dans  Nau- 
plie ,  lorsque  les  soldats  de  la  garnison  parcou- 


*  Riédesel. 
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raient  les  alentours  de  la  Palamide,  chantant  le 
chœur  des  chasseurs  de  Robin  des  Bois.  Des 
aventuriers  allemands  l'auront  sans  doute  natu- 
ralisé en  Argolide  ,  cet  air  si  doux,  si  mélanco- 
lique que  j'ai  entendu  moi-même  dans  les  plaines 
de  Marathon.  Seulement  j'aurais  voulu  Taffran- 
chir  d'un  accompagnement  improvisé  par  des 
tambours  de  Basques  et  d'autres  instrumens  vul- 
gaires ,  effroyable  invention  des  Turcs.  Je  les  ai 
nommés  dans  l'article  de  Tripolizza.  Jugez  si  le 
Napolitain  n'aura  pas  tremblé  devant  les  sau- 
vages dissonances  de  la  musique  hellène.  Cet 
ennemi  l'a  fait  reculer  -,  ce  n'était  peut-être  pas 
le  premier. 

Mais ,  en  jugeant  les  autres ,  je  ne  m'aperçois 
pas  que  je  le  serai  à  mon  tour  d'après  l'axiome 
evangélique.  Ne  devais-je  point  tracer  l'esquisse 
fidèle  des  fiançailles  grecques  ?  Et  néanmoins  les 
voit- on  figurer  dans  le  recueil  décrété  aux  fes- 
tins d'Angèle?  Quoi,  absent  de  l'audience  où  je 
suis  assigné,  je  me  permets  de  censurer  quelqu'un 
qui  a  fait  défaut  ?  Je  dirai  pour  ma  défense 
que  mon  contingent  nuptial  a  été  soldé  avec  cet 
épisode  un  peu  développé  d'Elèisaet  de  Théodore. 
qui  me  fut  remis  par  un  chroniqueur  maniotc. 
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Vous  le  trouverez  dans  le  premier  volume  entre 
Maïna  et  la  capitale  de  la  Morée.  Vous  saurez 
que  de  nouveaux  détails  sur  les  mariages  hellé- 
niques allaient  s'offrir  à  vos  regards  sévères ,  si 
je  n'eusse  imité  ce  géographe  dégoûté  d'écrire 
sur  les  voyages ,  lequel  se  mit  à  voyager.  Au  lieu 
d'écrire  comme  on  se  marie ,  je  me  suis  marié. 

Vous  souvenez-vous  de  cette  jeune  Zaphirina , 
qui  me  raconta  le  siège  de  Malvoisie?  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  faire  part  de  l'hymen  qui  a  joint 
nos  jeunes  destinées.  Depuis  un  mois,  nous  ha- 
bitons Céphalonie  ,  vis-à-vis  de  cette  Misso- 
longhi ,  presque  aussi  admirée  qu'elle  est  admi- 
rable. C'est  là  que  combat  Zaphiros,  inaperçu 
malgré  son  héroïque  vaillance.  Il  y  adresse  au 
ciel  les  sublimes  actions  de  grâce  qui  ont  im- 
mortalisé Pédarète.  O  dieux/  soyez  bénis  de  ce 
que  trois  cents  de  mes  concitoyens  valent  mieux 
que  moi  !  Si  vous  le  connaissiez,  lecteur  ,  peut- 
être  ne  le  croiriez-vous  pas. 

Que  vous  dirai-je  de  Zaphirina  ?  Ce  qu'on  doit 
dire  d'une  épouse  honnête  :  rien.  Des  philoso- 
phes de  l'antiquité  trouvaient  une  mauvaise  odeur 
aux  parfums  eux-mêmes  *.    On  parle  mal  de 

#  Quidcumtjue  olei  maie  olet. 
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toute  femme  dont  on  parle  bien.  Heureux  les 
peuples  dont  les  rois  ont  été  obscurs  !  On  pour- 
rait appliquer  ces  belles  paroles  aux  maris  for- 
tunés comme  moi  ;  car  leurs  modestes  compa- 
gnes ,  astres  paisibles  et  doux ,  laissent  le  jour 
au  soleil  et  ne  brillent  que  la  nuit. 

Aujourd'hui ,  que  j'aime  Orosmane  ,  lorsqu'il 
s'écrie! 

Je  vais  donner  une  heure  aux  soins  de  mon  empire  , 
Et  le  reste  du  jour  sera  tout  à  Zaïre. 

Napoléon  raisonpait  comme  le  Soudan  de  Jéru- 
salem dans  les  premiers  mois  qui  suivirent  son 
second  hyménée ,  et  je  raisonne  comme  Napo- 
léon. A  la  vérité  je  n'ai  pas  d'heure  à  donner  aux 
soins  de  mon  empire.  Mais  il  en  est  une  consacrée 
par  Zaphirina  à  des  prières  pour  la  patrie ,  et  je 
te  la  consacre ,  cher  lecteur. 

Je  voudrais  ,  dans  un  seul  chapitre ,  te  décrire 
cent  lieux  différens.  Mais  comment  les  sou- 
mettre au  nivellement  des  transitions?  Les  Ther 
mopyles  et  le  mont  Parnasse  heurteraient  leurs 
sommets  classiques  dans  la  même  phrase.  Le 
même  point  d'exclamation  rapprocherait  le  Mez- 
zovo  et  le  Zagara ,  ou,  ce  que  vous  comprendrez 
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mieux ,  le  Pinde  et  l'Hélicon.  Voltigeant  avec  toi 
de  colline  en  colline,  j'interrogerais  les  neiges 
du  mont  Olympe ,  et  nos  observations  enthou- 
siastes célébreraient  ces  montagnes,  amies  des 
hommes  libres ,  et  leur  prêtant  un  asile  auprès 
des  cieux  ,  quand  la  tyrannie  aux  pieds  sanglans 
les  écrase  sur  la  terre.  Parga  et  Souli ,  toutes 
deux  belles  de  gloire,  se  disputeraient  notre  ad- 
miration voyageuse  ;  et  ,  comme  les  murs  de 
Souli  et  de  Parga , 

Ces  murs  ,  dont  le  destin  fut  autrefois  si  beau , 
N'en  sont  que  la  prison  ,  ou  plutôt  le  tombeau, 

nous  chercherions  ces  deux  villes  errantes  sur 
les  champs  de  bataille.  Alors  tu  contemplerais 
dans  le  Souliote ,  dans  le  Parganiote ,  le  soldat  le 
plus  vaillant,  un  homme  aux  longs  cheveux,  à  la 
taille  gigantesque ,  regardant  sa  patrie  dans  le 
morceau  de  terre  qui  soutient  son  fusil.  J'aime 
mieux  figurer  à  tes  regards  une  lanterne  ma- 
gique. 

Tu  verras  alternativement  les  vallons  dégé- 
nérés de  la  Thessalie,  Thessalonique  aimée  de 
saint  Paul  ;  Farsa  ,  autrefois  Pharsale  ;  les  mi- 
sérables chaumières  de  Delphes  ou  de  Castri , 
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qui  forment  un  timar  *  et  le  meilleur  tabac  de  la 
Grèce,  deux  choses  ignorées  d'Apollon.  Je  te 
laisserai  un  moment  dans  le  Triodos,  ce  chemin 
célèbre  qui  conduisait  à  Delphes ,  à  Thèbes  et  à 
Daulis.  Mais  te  voilà  dans  Salone,  l'ancienne 
Amphissa,  si  j'en  crois  la  majorité  absolue  des 
voyageurs  **.  Allons-y  murmurer  une  oraison  à 
la  Léontariodis  pnnagia,  patronne  de  la  ville,  et 
prions-la  de  prononcer  entre  Spon  et  un  proverbe. 

Ce  proverbe  dit  :  Défiez-vous  des  Juifs  de  Sa- 
lone. Et  feu  M.  Jacob  Spon  écrit  en  toutes  let- 
tres qu'il  n'y  a  pas  de  Juifs  à  Salone  ***. 

La  magique  lanterne  vous  montrera  ensuite 
Lépante  ,  encore  bigarrée  des  armes  de  Venise  , 
et  portant  le  plus  beau  nom  de  la  Grèce  nouvelle. 
Ce  nom  en  amènera  deux  autres,  étonnés  de  se 
trouver  ensemble  :  Cervantes  et  lord  Byron. 
Cervantes  fit  des  prodiges  de  bravoure  à  la  ba- 
taille navale  de  Lépante.  Lord  Byron  brûlait  de 
guider  la  vaillance  hellénique  à  l'assaut  de  cette 
importante  cité  ,  quand  il  expira  dans  Missolon- 
ghi.  Vous  voyez  cette  dernière  ville  du  côté  de 

*  Fief. 

**  Niger  a  pris  Sa!one  pour  Delphes. 

***  Spon  ,  tom.  II,  pag.  3o. 
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ia  mer  ;  elle  est  défendue  par  les  attérissemens 
noirâtres  de  rAchéloiis;  trois  mille  Roméliotes 
sont  les  remparts  qui  la  protègent  du  côté  de  la 
terre. 

Les  voyageurs  avaient  constamment  détourné 
leurs  regards  du  berceau  limoneux  qui  portait 
Missoionghi  et  les  destinées  de  la  moderne  Hel- 
lénie.  Aussi ,  quand  la  renommée  a  commencé  à 
publier  la  résistance  héroïque  dont  cette  ville 
s'embellit  tous  les  ans,  les  géographies  interro- 
gées ont  gardé  le  silence  ;  car  eiles  sont  l'écho 
des  voyageurs.  Spon  écrit  par  hasard  le  nom  de 
messa  longia,  qu'il  peuple  à  son  gré  de  Pirates 
et  de  pêcheurs.  Chandler  l'appelle  à  peu  près  de 
la  même  manière ,  et  ne  lui  consacre  pas  une 
phrase  entière.  L'Etolie  offrait  peu  de  prise  aux 
quêteurs  d'inscriptions.  Quelques  navigateurs  à 
peine  connaissaient  l'échelle  de  Missoionghi.  Et 
maintenant  l'Europe  entière  retentit  de  ce  nom  , 
qui  désigne  le  boulevart  de  la  Grèce.  À  l'excep- 
tion de  Tricupi ,  le  plus  éloquent  orateur  de  la 
tribune  hellène  *,  aucun  grand  citoyen  n'a  vu  le 
jour  à  Missoionghi;  mais  lord  Byron  et  Marco- 

*  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  le  soit  beaucoup  ;  car  , 
suivant  MavTocordatos ,  les  premières  assemble'es  de  la 
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Botzaris  y  ont  rendu  le  dernier  soupir.  Le  guer- 
rier souliote  chercha  toujours  dans  les  défilés 
du  mont  Aracynthe  la  mort  de  Léonidas.  Celle 
d'Epaminondas  lui  était  réservée  ;  et  l'ame  du 
vainqueur  de  Leuctres  est  retournée  dans  les 
deux ,  après  avoir  deux  fois  vivifié  le  corps  de 
l'homme. 

Quant  à  lord  Byron,  je  ne  dirai  rien  de  sa 
mort ,  par  la  raison  qui  empêchait  Salluste  de 
s'étendre  sur  Carthage  ,  et  l'un  de  nos  collabo- 
rateurs de  célébrer  Canaris  *.  Cette  mort  fut  à 
peu  près  suivie  par  les  signes  effrayans  qui  pré- 
cédèrent celle  de  César.  A  la  vérité  ,  aucun 
nuage  sanglant  ne  voila  le  front  du  soleil  ;  mais 
les  bêtes  parlèrent ,  et,  ce  qui  élève  le  prodige 
au  dessus  de  celui  de  Virgile ,  elles  firent  tant  de 
vers  sur  la  fin  du  grand  homme  ,  qu'un  déluge 
menaça  la  librairie  européenne, 

À  propos  de  vers ,  Byron  seul  en  a  composé 
de  merveilleux  sur  le  réveil  hellénique.  Il  a  imité 
un  personnage  de  la  comédie  anglaise  **,  lequel 

nouvelle  Grèce  offraient  à  peine  trois  hommes  en  état 
de  s'exprimer. 

*  Voy.  la  fin  du  chapitre  précédent. 

**  The'âtre  de  Stéele. 
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remet  à  un  ami  pauvre  un  poëme  qu'il  le  prie 
d'examiner.  Tom  (  c'est  le  nom  de  l'Aristarque 
indigent  )  est  resté  seul  avec  le  papier  préten- 
tieux ,  qu'il  déroule  d'un  air  méprisant  et  déjà 
satirique.  Mais,  ô  surprise!  ô  transports!  Quel 
morceau  divin  !  C'est  un  billet  de  deux  mille 
guinées  à  l'ordre  de  l'heureux  Tom.  Aussi  son 
enthousiasme  ne  connaît  plus  de  bornes.  Tudieu  ! 
quelle  poésie  !  s'écrie-t-il ,  peste!  qu'elle  est  so- 
nore! 

Telle  a  été  celle  du  magnanime  lord  Byron, 
quand  il  a  voulu  célébrer  la  cause  sainte.  Pour 
elle  il  a  dépensé  près  de  huit  cent  mille  écus. 
Ah  !  pourquoi  cette  verve  originale  n'a-t-elle  pas 
trouvé  plus  d'imitateurs?  Ici  l'imitation  était  une 
qualité. 

La  lanterne  magique  vous  montrera  toutes  les 
curiosités  de  Missolonghi,  c'est-à-dire  les  Sou- 
liotes  qui  la  défendent;  Botzaris,  le  père,  l'é- 
mule de  l'Epaminondas  moderne  ;  Constantin 
Botzaris ,  dont  la  vigilante  bravoure  est  le  meil- 
leur rempart  de  la  Venise  étolienne.  Voyons, 
mettons-nous  à  l'ouvrage...  Mais  quoi!  des  pas 
que  j'entends  annoncent  la  fin  de  l'heure  que  je 
donnais  aux  soins  de  mon  empire.  Zaphirina  va 
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reparaître;  et  nos  pieds. résonneront  sur  ie  ri- 
vage ou  nous  attendent-des  nouvelles  de  Misso- 
longhi.  Avant  peu ,  j'irai  me  jeter  moi-même  dans 
la  cité  sacrée.  Adieu,  lecteur  :  je  viens  de  mettre 
à  tes  pieds  les  clés  de  toutes  les  villes  de  la 
Grèce.  C'est  pour  toi  que  j'ai  dompté  en  prose 
ces  Hellènes  indomptables  en  Vers;  et  tu  peux, 
grâce  à  mes  explorations  morales ,  te  faire  une 
idée  de  la  terre  classique,  et  y  juger  les  vivans 
et  les  morts. 

Les  rois  d'Europe  seuls  sauveront  la  Grèce  : 
voilà  une  des  mille  vérités  que  mon  ouvrage  a 
essayé  de  te  démontrer.  Quand  cet  ouvrage  pa- 
raîtra, j'ignore  si  je  jouirai  des  clartés  de  la 
voûte  azurée,  comme  disait  La  Fontaine.  Mais 
j'ose  le  prédire  :  la  Grèce  existera  encore.  Les 
dieux  seront  descendus  sur  la  scène ,  et  leur  in- 
tervention saura  terminer  ce  spectacle  de  cala- 
mités, auquel  nous  assistons  depuis  cinq  ans. 
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